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Dedico este libro a los que resisten
y no abandonan la lucha.
A los imprescindibles.

“Lo repito una vez mds: hemos vivido para la alegria,
por la alegria hemos ido al combate y por ella morimos.
Que la tristeza jamds vaya unida a nuestro nombre”.

Julius Fucik
Reportaje al pie del patibulo
Praga, carcel de la Gestapo, 1943
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Prologo a la
Tercera Edicion

Hace casi diez anos tuve el privilegio de interceder en
pos de la publicacién de este libro. Persuadido del valor
de lo que en €l se evocaba y de lo que con él se intentaba,
estimé, en acuerdo con su autora, que entre este libro y
la editorial La Rosa Blindada existian irrefutables afini-
dades electivas. José Luis Mangieri, el hacedor del pro-
verbial sello —quien sabe decir que los libros no cambian
al mundo pero que hay libros que lo cambian mas que
otros—, no dudé un instante en publicarlo. Promediaba el
ano 2000 y las calles comenzaban a ajetrearse.

ANCLA. Una experiencia de comunicacion clandestina
orientada por Rodolfo Walsh, ya va por la tercera edicion,
sin contar ediciones artesanales y los otros soportes peri-
féricos e ingobernables que lo multiplicaron. Ha circulado
mucho y de seguro seguira haciéndolo. ¢Cuales fueron y
son los motivos de esta singular recepcién y repercusion
politica?

Sin dudas contribuyeron a su divulgacion la generali-
zacion del interés por los anos 70 y sus figuras mas em-
blematicas, la ampliacion de la conciencia social respecto
de la naturaleza y los efectos de la dictadura militar
(1976-1983), una deriva que desemboc6, mas reciente-
mente, en la reivindicacion "oficial" de la generaciéon revo-
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lucionaria y las luchas populares de aquellos afos. Una
oficializacién que, como tal, trajo aparejeda una momifi-
cacion. Por cierto, hoy se puede hablar y escribir sobre
los 70, sobre Rodolfo Walsh por ejemplo, desde una con-
ciencia populista remozada, que es "adecuada" y "con-
formista" y que ha construido la apariencia de continui-
dad de una tradicién, una totalidad frustrada. Este libro
no habilita este tipo de conciencia, aunque haya sido
escrito antes del auge de esta. Es mas, sus paginas nos
llevan a considerar que una politica neoliberal - clientelar
que profundiza la extranjerizacion de la economia y pro-
mueve la redistribucion asimétrica no es precisamente el
mejor horizonte para rehabilitar una historia de resisten-
cia a la opresion, una historia de rebeldia y de dignidad.
He aqui, tal vez, un primer elemento que explica la inal-
terabilidad de su atractivo.

Sin dudas, también cooperaron con la recepcion pro-
picia de este libro la inventiva y la capacidad indagadora
de la autora, su perfil mas nitido de intelectual militante
que la contrapone al intelectual institucionalizado: buré-
crata, subsidiado, becario perpetuo.

Con un pathos vecino al del punk barrial, la autora
construyé un texto rotundo, nada estatico, nada taxono-
mico: sin opiniones estandarizadas, sin vanidades de
erudito, sin la pedanteria del profesional de las ciencias
sociales, sin la tozudez hermeética del marxismo escolasti-
co, con un espiritu purgado de todo colonialismo intelec-
tual y de todo ideologema idealista.

Pero este libro tiene un plus que, considero, puede ex-
plicar mejor su itinerario pasado, presente y futuro.

La urgencia de la accién es un imperativo de la escri-
tura de Natalia Vinelli. Acciéon con clivaje clasista, com-
promiso organico y fe. Accion que pretende modificar, sin
inocencia, las relaciones de fuerza en favor de las clases
subalternas. Natalia Vinelli escribe desde una "comuni-
dad de militancia". Su sentido de pertenencia, su "interio-
ridad", legitiman su intervenciéon y no una objetividad
cientifica y exterior.

La recepciéon de este libro, no puede desvincularse de
un tiempo que abri6 algunas brechas, sociales, politicas y
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culturales, un tiempo de recomposicion del campo popu-
lar que asistié al desarrollo de un conjunto de colectivos
de contrainformacién e informacion alternativa. El libro
se aclimataba bien porque daba sentido a lo que muchos
militantes populares estaban experimentando: la comu-
nicacion como arma de lucha y como trinchera para las
subjetividades afines a la autoactividad de las clases
subalternas, el enfrentamiento contra los poderes que
monopolizan la emisiéon simbélica e imponen un sistema
homogéneo que se reproduce casi automaticamente. El
libro ejercia una mediacion entre practicas concretas (por
ejemplo, las que llevaban adelante los compaferos y
companeras de prensa de las organizaciones populares,
empefnados en poner en circulacién significados disrupti-
vos) y un conjunto de saberes histoéricos y teoricos.

Esas brechas, hoy mas estrechas que hace unos anos,
aun subsisten, a pesar de la recomposicion del sistema,
la frustracion de algunas ilusiones que no pudieron ocul-
tar su desmesura, el retroceso a las viejas certezas y el
resurgir del perspectivismo escéptico. Este libro sigue
aportando sentido al activismo de base y ensanchando
los horizontes de la accion.

Sin caer en el recetismo, sin insinuarse como manual,
este libro sugiere, en un tono casi confidencial, un cami-
no de lucha posible: no sé6lo nos habla de una experiencia
historica de contrainformacion y comunicacion alternati-
va (la Agencia de Noticias Clandestina ~ANCLA-, la Ca-
dena Informativa), una experiencia que, muy acertada-
mente, se presenta con el contorno de la gesta periodisti-
ca, sino que nos incita a encarar, aqui y ahora, una lu-
cha contrahegemoénica desde el ambito de la comunica-
cion.

Este libro parte de la defensa de la informacion como
bien social y reivindica la participacion popular en el
proceso informativo, busca inspirar practicas que vayan
en contra de los sentimientos de insignificancia que las
clases dominantes inoculan en las clases subalternas.
Por eso promueve la descentralizacion politica y comuni-
cacional y considera los efectos afirmativos generados por
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aquellas practicas que asumen la cotidianeidad de las
clases subalternas como punto de partida.

Lejos de toda idea afin a la repeticion, cercana a la
"recreacion”, la memoria y la tradiciéon no se confunden
con el recuerdo retorico, cuentan para Natalia Vinelli si
abren nuevas perspectivas, si ganan nuevos contenidos,
si se convierten en instrumento de lucha.

Natalia Vinelli nos conmina a inquirir en la propia his-
toria —y no en presuntos saberes universales— a la hora
de hallar ejemplos de resistencia contra poderes desigua-
les. Con el hilo de la continuidad, su relato va enlazando
esas huellas paradigmaticas: los pasquines independen-
tistas "sediciosos" en las postrimerias de la colonia, las
publicaciones clandestinas de la resistencia peronista en
tiempos de la Revolucion Libertadora ('Fusiladora"), el
Semanario de la CGT de los Argentinos con sus corres-
ponsalias por fabrica, los experimentos en materia de
comunicaciéon de las organizaciones revolucionarias de
los 60 y los 70, ANCLA, la Cadena Informativa, etc.. Con-
tribuye, de esta manera, a la conciencia respecto de
nuestros antecedentes y despliega patrones de la lucha
sin recursos, sin infraestructura, incluso sin fuerza poli-
tica (pero con el objetivo manifiesto de que las clases
subalternas la obtengan).

Se trata un libro inadecuado para escépticos y relati-
vistas, para los pobres neutros que no luchan y no agoni-
zan —al decir de Miguel de Unamuno- pero idéneo para
todos aquellos que siguen luchando por transformaciones
extensas, para los que piensan la contrainformacion co-
mo contrahegemonia y la comunicacion como parte de
una estrategia politica mas amplia.

Miguel Mazzeo
Lanus Oeste, 30 de abril de 2008
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Prologo a la Primera
Edicion: “Por algo sera”

La recuperacion de las instituciones democraticas sig-
nificé en nuestro pais una cierta lectura de la dictadura
militar. No es solo un juego con los tiempos verbales si
nos preguntamos acerca de “como fue la transicion para
saber como sera la dictadura”. Es que, como sabemos,
cada época politica lee su antecedente en funcion de los
intereses inmediatos y de la correlacion de fuerzas ideo-
logicas existentes. Por una parte, la salida de la Guerra
de Malvinas fue el escenario mas adecuado para obturar
cualquier reflexion o debate acerca del lugar de la violen-
cia en la historia de América Latina y de la Argentina; la
llegada al poder del radicalismo implicé el predominio de
formas parlamentarias y de un borramiento, por lo me-
nos parcial, de las responsabilidades de los politicos du-
rante la represiéon. La “clase” politica instalé el tema des-
de la perspectiva del “exceso y del error” y aunque el juz-
gamiento de los comandantes fue el resultado residual de
las movilizaciones de masas e implicé en la sentencia la
negacion de los “errores y excesos”, durante un tiempo
para la sociedad civil los desaparecidos habian sido obje-
to de arbitrariedad (porque no “tenian nada que ver” o
porque no habian sido juzgados).
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Soélo algunos organismos de derechos humanos y cier-
tas estructuras politicas reivindicaban la estrecha rela-
cion entre la represién y la actividad de los desaparecidos
y asesinados, ademas de los miles de presos politicos y
cesanteados y exiliados. Con el correr del tiempo y de
manera dificultosa comenzé una tarea de concientizaciéon
social en la cual el estereotipo, asimilado por muchos, de
que se “desaparecia por cualquier cosa o por llevar un
libro prohibido” dejaba lugar a la explicacion légica y
racional de que la dictadura habia sido tan feroz no por
incapacidad sino por haber desarrollado una sistematica
y planificada represién de la cual todavia hoy no nos po-
demos recuperar totalmente.

El “por algo serda”, frase que indicaba la indiferencia
civil frente a la represiéon (y su responsabilidad objetiva
con la misma), era el leit motiv mediatico y ensayistico de
una psicologia social que tranquilizaba conciencias parti-
culares y alejaba el fantasma de miles de seres que habi-
an tenido una trayectoria social, politica y cultural. Lo
que habia desaparecido no era solo la persona sino su
trayectoria anterior al hecho o en todo caso la transicién
democratica rescataba aspectos menos contradictorios o
para nada causales para que sobre €l se ejerciera un acto
de violencia fisica o ideologica.

Como sucede con otras situaciones politicas, son cier-
tos factores mas objetivos, como la persistencia de la
crisis, una renovacién generacional que, si bien no esta
tan involucrada con los hechos, desarrolla una gran cu-
riosidad acerca de ellos y sobre todo, la impunidad de los
crimenes, todo lo cual promueve que se proyecten sobre
el periodo y sus protagonistas nuevas miradas que se
hagan cargo de todas las mochilas posibles. Este es el
valor del trabajo acerca de la experiencia de ANCLA, la de
un acercamiento crudo y sistematico a una practica de
resistencia antidictatorial que no la libere de sus relacio-
nes politicas fundamentales y que ademas no la limite a
la tematizacién académica aséptica y despojada, tan fre-
cuente en la mirada institucional sobre la época de la
represion.

12
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Por otro lado, la propia figura de Walsh fue tratada de
diversas maneras, privilegiaAndose en primera instancia
su calidad de escritor, luego sus aportes al periodismo de
investigacion para finalmente rescatar su compromiso
politico en el campo popular. Se soslayaba en lineas ge-
nerales su decision de subordinar la practica literaria y
en buena medida la de periodista de investigacion a la
decision por una militancia politica de caracter organico
en el marco de un enfrentamiento de clases que radicali-
zaba las posiciones y los métodos.

Un doble valor entonces, por una parte, el rescate de
practicas sociales y politicas de resistencia ante la opre-
sién y de formas comunicacionales alternativas frente a
la dominacién simbélica que significé la censura dictato-
rial; por la otra, el acercamiento en el ambito universita-
rio, origen del presente trabajo, de temas que “queman”
en el doble sentido del término, porque resultan cuestio-
nes traumaticas de la historia politica argentina y en un
significado mas popular, porque implican un “costo” ins-
titucional importante para una posible carrera académi-
ca.

Por eso, en tiempos tan livianos como los que corren,
se saluda este trabajo inicial.

Carlos Mangone






Introduccion

"Con una mdquina de escribir y un papel
podés mover a la gente en grado incalculable.
No tengo la menor duda".

Rodolfo Walsh
Marzo de 1970

La Agencia de Noticias Clandestina (ANCLA) es, a
nuestro entender, una de las experiencias de difusion
clandestina mas interesantes -y a la vez desconocidas- de
nuestro pais. De estructura artesanal y alimentada sobre
la base de informacién popular, ANCLA funcion6é como
una herramienta politica ofensiva en el marco de la resis-
tencia a la tltima dictadura militar (1976-1983).

La agencia dependi6é del Departamento de Informacio-
nes e Inteligencia de Montoneros y como tal fue parte de
una politica integral, al margen de la cual no puede en-
tenderse. Sin embargo, funcioné con una aparente auto-
nomia respecto de la organizacion, encuadrandose en un
criterio de subordinaciéon estratégica y autonomia tactica
que le brindé un amplio margen de libertad de accién
para actuar frente a la coyuntura. Los fundamentos de
esa practica politica deben buscarse en su propia razon
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de ser, que responde, a su vez, a un triple objetivo: propi-
ciar la participaciéon popular en el proceso comunicacio-
nal en tanto fuentes y retransmisores de la informacion;
oficiar como medio de contrainformacién y, finalmente,
funcionar como instrumento de accion psicolégica contra
el poder econ6émico y militar.

El caracter ofensivo no sélo esta dado por la apuesta a
la organizacién en una situacién opresiva, sino también
por su definicién como herramienta de contrainteligencia.
Es por eso que tanto Rodolfo Walsh como los integrantes
de su ambito! decidieron no “pegar” directamente la
agencia a Montoneros, buscaron como nombre una sigla
capaz de generar confusiones y cuidaron la redaccion de
los cables, de modo tal de mantener difusa su identidad
politica y proteger o generar suspicacias en torno a las
fuentes.

Esta practica recuerda un postulado de Paolo Fabbri,
aquel que dice que “sabiendo que te controlo me daras
indicios tales que haran ciertamente que semejante con-
trol no controle nada”.? Por un lado, la agencia necesita-
ba de cierto margen para mantener sus servicios, dado
que el Departamento de Informaciones e Inteligencia de
Montoneros no escapaba a la atencién de la represion.
Por el otro, ANCLA necesitaba cubrirse con una identidad
difusa para actuar dentro de los bloques de poder, ten-
diendo a romper su unidad coyuntural.

De todas formas hay que hacer una importante salve-
dad: Fabbri se refiere al caso de doble agente o espia y
por ese motivo establece que el secreto estratégico es una
escalada movil ascendente que se rige por un codigo de
apariencias permanentes, donde al fin de cuentas se
pierde el objeto central que necesité la cobertura del se-
creto.3 Como veremos a lo largo de esta investigacion, en

1 Estructura organizacional de Montoneros. Walsh era el responsable del ambito
que llevé adelante ANCLA, entre otras tareas militantes relacionadas con infor-
macion e inteligencia.

2 Fabbri, Paolo (1995).

3 El autor plantea que un espia disimula su condicién. El que lo descubre, a su
vez, debera aparentar que no maneja ese dato. Pero si el espia toma conoci-
miento de esa realidad, debera manejarse dando datos falsos sin que el otro se
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el caso que nos ocupa el recurso al secreto es totalmente
a la inversa, puesto que es el objeto del secreto, la infor-
macioén, lo esencial y lo que nunca ha de perderse duran-
te el funcionamiento de ANCLA.

Esa “obsesion por la verdad”, tan presente en la figura
de Rodolfo Walsh, recorre todo el trabajo de ANCLA.
Walsh combatié a la dictadura hasta el ultimo momento
de su vida. No fue el iinico: muchos merecen ese lugar en
la memoria. El 25 de marzo de 1977, un dia después de
enviar a las redacciones del pais su “Carta abierta a la
Junta Militar”, cay6 en una emboscada tendida por un
grupo de tareas de la Escuela de Mecanica de la Armada.
Tenia su pistola calibre 22 y se defendié hasta que las
balas enemigas lo alcanzaron. El 9 de enero habia cum-
plido 50 afios.

Las bases programaticas de ANCLA, ademas, remiten
a las anteriores experiencias de difusion popular donde
Walsh particip6. Todas ellas responden a un criterio am-
plio, sintesis de una prensa pensada como instrumento
de combate en la tradicion latinoamericana y como
herramienta de informacién, discusion politica y organi-
zacion en la teoria leninista. Walsh era un apasionado
lector y busco, en la propia practica, sistematizar un co-
nocimiento a fin de cuentas colectivo.

En Prensa Latina y junto al periodista argentino Jorge
Masetti,* se empefié en contrarrestar la “catarata de ba-
sura informativa” de los medios de comunicacién trans-
nacionales. El trabajo sostenido logré la colaboracion de
reconocidos politicos e intelectuales y la agencia cubana

de cuenta. Y asi sucesivamente en una escalada ascendente y mévil en la que
el objeto inicial se pierde, porque a partir de aqui, lo que va a importar son las
apariencias.

4 Jorge Masetti llegé a Cuba para trabajar una nota periodistica sobre la guerri-
lla castrista. En el curso de su investigacion entrevisté a Ernesto Guevara y a
Fidel Castro en Sierra Maestra. A poco de regresar a la Argentina decidié que su
rol de periodista no podia estar escindido de la lucha por la liberacién latinoame-
ricana. Volvié a Cuba y presto sus servicios en la direccion de Prensa Latina. En
ese entonces fue cuando surgid la idea, discutida con Guevara, de instalar un
foco guerrillero en Salta. Alli, con el nombre de Comandante Segundo, lideré el
Ejército Guerrillero del Pueblo (EGP). En 1964, acorralado por las fuerzas repre-
sivas, Masetti desaparecio en la espesura de la selva.
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pudo, asi, establecer numerosas corresponsalias. Asi-
mismo, desde las paginas del Semanario CGT se despren-
dieron numerosos llamados a que cada fabrica cumpla
con un corresponsal y a que trabajadores y organizacio-
nes politicas se sumaran a las tareas de distribucion,
donde se destaca el rol organizador del periédico. Final-
mente, el diario Noticias -perteneciente a Montoneros
pero organizado como empresa periodistica-, se presento
como una prensa independiente que, sin decirse clara-
mente partidaria, apunté a llegar masivamente al pueblo.

ANCLA no fue una excepcién a estos criterios, como
tampoco lo fue la otra herramienta que Walsh creé du-
rante 1976, la Cadena Informativa. Ambas eran estructu-
ras politicas que respondian a una linea, pero que -al
mismo tiempo- no se presentaban como o6rganos oficial-
mente partidarios ni se circunscribian al éxito de una
operacion. Esa tarea le correspondia a Evita Montonera y
a El Montonero. Eran ellos los responsables de propagan-
dizar la linea del partido, “la Ginica empresa regular que
haga el balance de toda la actividad en sus aspectos mas
variados”.5 La agencia, mas bien, daba batalla en el te-
rreno de las apariencias.

Para especificar tanto forma como funciéon, ANCLA ne-
cesit6é una evaluacion de la etapa politica que funcionara
como anclaje de sentido. Ese lugar de reconocimiento
fueron los documentos internos de Walsh, los “papeles de
la resistencia” presentados para el debate a la direccion
de Montoneros y que representaban la postura critica de
un sector de la organizacion. Si bien no se trata de una
derivacion cronolégica, los documentos actuaron como su
matriz ideolégica y de su analisis de la realidad se des-
prendieron los métodos de lucha mas adecuados para
enfrentarla: en este caso, la construcciéon de érganos des-
centralizados de difusion clandestina que permitieron
sobresaltar a las Fuerzas Armadas y a los grupos econo-
micos, gracias a un analisis exhaustivo de la prensa le-
gal, a las “escuchas” por interferencias a las redes de
comunicaciéon del aparato represivo y, fundamentalmen-

5 Lenin (1972).
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te, a que muchas personas superaron el terror para con-
tar lo que habian visto u oido.

La agencia, entonces, se enmarcé en una convocatoria
a la resistencia contra el régimen. Segun Rodolfo Walsh,
se habla de resistencia cuando se “cuestionan los efectos
inmediatos del orden social, incluso por la violencia, pero
al interrogarse por el poder, responde negativamente por-
que no esta en condiciones de apostar por €l. El punto
principal en su orden del dia es la preservacion de las
fuerzas populares hasta que aparezca una nueva posibi-
lidad de apostar al poder. La obtencion de ese objetivo de
supervivencia esta ligada a la desaceleracién del enfren-
tamiento militar y a la aceleraciéon del enfrentamiento
politico”.

En cambio, también en palabras de Walsh, la guerra
es “centralizada, homogeneizada a través del funciona-
miento partidario y dependiente de un aparato especiali-
zado. La organizacion de la resistencia se basa en grupos
reducidos e independientes cuyo nexo principal es la
unidad por la doctrina”-6

Para Daniel James, por otra parte, la resistencia es
“una heterogénea mezcla de actividades de distintos tipos
(...) un variado conjunto de respuestas que iban de la
protesta individual en el plano publico hasta el sabotaje
individualmente efectuado y la actividad clandestina (...)
La motivacion general que impulsaba estas diferentes
formas de resistencia al régimen militar puede ser enten-
dida como un rechazo del nuevo régimen politico y lo que
implicaba en materia social y politica. Sin embargo, ac-
ciones como la colocacion de bombas y el sabotaje eran
inspiradas también por un abrumador sentimiento de
desesperacion”.”

En este sentido, la politica de informacién de ANCLA
tampoco fue ajena a los llamamientos a la participacién
publicados en forma de articulos o consignas en la pren-
sa oficial de Montoneros. En muchas ediciones de Evita
Montonera se resalta que “hay que ganar la batalla de la

6 Walsh, Rodolfo. En Baschetti (1994).
7 James, Daniel (1990). El autor se refiere a la primera resistencia peronista.
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informacién y la propaganda”, y se caracteriza a la gran
prensa diaria como un espacio de “periodistas venales y
corruptos (que) nos someten todos los dias a un camulo
de informaciones falsas. Esas informaciones falsas o ter-
giversadas responden a los intereses de los oligarcas y
grandes capitalistas”8

A la manera de las octavillas clandestinas presentes
en los textos de Lenin o de los pasquines ilegales que
surgian con el descontento popular durante la época co-
lonial de la América Hispana, el trabajo de informacion y
propaganda intent6 abrir medios de comunicacién donde
“el pueblo empieza a escribir sus propias noticias, y a
ordenar la informaciéon que llega a sus oidos”. De lectura
facil y rapida, estas “octavillas” alentaron “su reproduc-
cion por cualquier medio y de cualquier forma”: la agen-
cia busco6 romper la tradicional polaridad donde un emi-
sor fuerte se dirige en forma unidireccional a una masa
andonima de receptores pasivos, y a partir de la distribu-
cion de sus cables apelé a que cada receptor se convirtie-
ra en un nuevo emisor, generando una cadena de infor-
macion que sin duda desafié al silencio. Como veremos a
lo largo de estas paginas, esta practica es parte de la
discusion sobre medios alternativos de comunicacion
presente en aquellos afios y con notable fuerza en toda
Latinoameérica.

Walsh particip6 durante algtin tiempo de la estructura
de prensa de Montoneros (junto a su amigo el poeta y
militante Francisco Urondo). Mas tarde, en Informaciones
e Inteligencia, encaré proyectos que incluian la comuni-
cacién y cont6 con espacios en las paginas de Evita Mon-
tonera para plantear vias de accion. A esto se debe la
semejanza en tanto modelo comunicacional entre ANCLA,
Cadena Informativa y algunos de los espacios recreados
desde la Secretaria de Propaganda, que incluyeron hojas
zonales, cintas grabadas e interferencias de audio a los
canales de TV y estaciones de radio. ANCLA, en sintesis,
venia a representar la necesidad de contar con un medio
eficaz para la circulacion de informaciéon en un momento

8 Evita Montonera, afio Il, nro. 17, abril de 1977.

20



Introduccion

de tenaz bloqueo informativo. También, la necesidad de
un instrumento politico de contrainteligencia: un espacio
disimulado que, a la vez de informar, dirigiera buena
parte de sus esfuerzos a actuar dentro del corazéon mismo
del poder. En otras palabras, se traté de una estructura
comunicacional que involucr6é tanto la representacion
como la accién, tomando parte activa en la lucha de re-
sistencia al régimen.

En la construccion de una identidad diferenciada de la
organica se dejan entrever sus objetivos: ya en el Plan de
Operaciones de 1810, escrito por el secretario de la Pri-
mera Junta Mariano Moreno y con la colaboracién del
vocal Manuel Belgrano, estaba presente el recurso a la
comunicaciéon como forma de lucha psicolégica contra el
enemigo. El texto dice: es necesario montar una oficina
de “seis u ocho sujetos que escriban cartas andénimas,
fingiendo o suplantando nombres y firmas (...) y (aunque)
protesten que son imposturas (... y) por muchos alegatos
que impongan, nunca podra dejar el gobierno (...) de mi-
rarlos como sospechosos (... Asi) podremos sacar mucho
fruto, sembrando entre ellos mismos la semilla de la dis-
cordia y la desconfianza”.?

Por ultimo, queremos aclarar que este trabajo no pre-
tende agotar el tema sino, por el contrario, comenzar a
abordarlo. La investigaciéon, que en muchas de ocasiones
pareci6 un rompecabezas con piezas dificiles de encon-
trar, varié sus hipotesis a medida que los testimonios de
los actores de aquellos anos aportaban mayor informa-
cion. Por ese motivo, en principio partimos de la base de
una agencia noticiosa que desde la clandestinidad de-
nunciaba las violaciones a los derechos humanos; mien-

9 Belgrano fue elegido por la Junta para redactar, “en comision secreta”, un plan
de accion revolucionaria. Hacia el 15 de julio de 1810 present6 un borrador, con
aspectos basicamente econdémicos. El 18 de julio, en votacién secreta, la Junta
encomienda a Moreno la elaboracién de un Plano de Operaciones que el go-
bierno provisional de las Provincias Unidas del Rio de la Plata debe poner en
practica para consolidar la grande obra de nuestra libertad e independencia. El
informe se conoce por copias encontradas en el Archivo de las Indias de Sevilla,
y dado su impactante contenido inicié una polémica acerca de su autenticidad.
Cfr. Moreno, Mariano, citado en Fernandez Diaz (1960). El parrafo refiere al plan
de toma de Montevideo.
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tras que a poco de comenzar nos encontramos con una
verdadera estructura politica que estaba en relacion con
un llamamiento a la resistencia para combatir a la dicta-
dura, tanto en el terreno politico como en el militar.

Este trabajo es un intento de reconstruccion de una
parte de la historia que atin no esta saldada y que se
proyecta sobre el presente en sus logros y fracasos. De
ahi que los testimonios estén irremediablemente media-
dos por la reflexién y los posicionamientos politicos ac-
tuales de cada uno de los actores de aquella época, tras
25 anos de la derrota de la experiencia revolucionaria de
los anos 70 en nuestro pais. Por lo tanto no es extrano
que abunden contradicciones en el recuerdo de un perio-
do tormentoso y que éstas se traduzcan, a la vez, en erro-
res de tiempo o forma que no supimos apreciar durante
la investigacion: ANCLA, en tanto elaboracién colectiva,
ofrece entonces multiples miradas. Esta no es mas que
un intento de sintesis de algunas de ellas.
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Rodolfo Walsh y el
periodismo comprometido

“Mi relacion con la literatura se da en dos etapas: de
sobrevaloracion y mitificacion hasta 1967, cuando ya
tengo publicados dos libros de cuentos y empezada una
novela; de desvalorizacion y paulatino rechazo a partir de
1968, cuando la tarea politica se vuelve una alternativa.
La linea de Operacion Masacre era una excepcion: no
estaba concebida como literatura, ni fue recibida como
tal, sino como periodismo, testimonio. Volvi a eso con
Rosendo, porque encajaba en mi nueva militancia politi-
ca”.
“La desvalorizacion de la literatura tenia elementos
sumamente positivos: no era posible seguir escribiendo
obras altamente refinadas que Unicamente podia consu-
mir la intelligentzia burguesa, cuando el pais empezaba a
sacudirse por todas partes. Todo lo que escribiera debia
sumergirse en el nuevo proceso, y serle util, contribuir a
su avance. Una vez mas, el periodismo era aqui el arma
adecuada”.!

Como puede apreciarse en los parrafos citados, la evo-
luciéon del pensamiento politico de Rodolfo Walsh deter-
miné y acompané su relacion publica con la literatura,

1 Walsh, Rodolfo. En Link (1996).
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que conservé como pasion y practica hasta su muerte. Y
fue la investigacion acerca de los fusilamientos de civiles
en José Leon Suarez, tras el levantamiento del general
Valle en junio de 1956, la que terminé de confirmar que
“tampoco soy ya un partidario de la revoluciéon que -como
tantos- crei libertadora”.?

Unos anos antes, Walsh habia participado -aunque no
como miembro activo- de la Alianza Libertadora Naciona-
lista. El era un nacionalista convencido y habia visto con
malos ojos la firma del gobierno peronista de las Actas de
Chapultepec,® asi como también la politica de moviliza-
cién de los recursos petroleros via contrato con la empre-
sa estadounidense California Argentina.* Por eso, en un
primer momento, recibié con cierta expectativa la nueva
embestida militar, hasta que el evidente caracter antina-
cional y antipopular de la “Libertadora” le puso un punto
y aparte al periodista “vagamente antiperonista” que
entendia la novela como el punto ctulmine de las letras.
En el prélogo a Los que luchan y los que lloran, Walsh
escribio sobre Jorge Ricardo Masetti palabras que valen
para él: “en ese ilusionismo de periodista ingenioso habia
como un oscuro rito, una transformacién auténtica”.

2 Walsh, Rodolfo, introduccién a la primera edicion de Operacién Masacre. En
Baschetti (1994).

3 Las Actas de Chapultepec fueron firmadas por 20 paises americanos en 1945,
bajo la supervision de los Estados Unidos. Su objetivo era establecer un sistema
de defensa hemisférica contra la “amenaza del comunismo”, llamado Tratado
Interamericano de Asistencia Reciproca (TIAR). La Argentina en ese momento
se opuso; pero mas tarde el gobierno peronista accedié a sumarse a la convoca-
toria.

4 California Argentina era el nombre local de la empresa petrolera estadouni-
dense Standard Oil. A fines del segundo gobierno peronista, la Argentina se
encontraba en una situacion de carencia de los recursos necesarios para movili-
zar las reservas petroliferas. Por ese motivo Perén firmé un preacuerdo con la
compafia para que ésta extrajera el petrdleo para venderlo a YPF, la petrolera
estatal. Como por el articulo 40 consagrado en la Constitucion Nacional de 1949
se establecia que todos los recursos naturales del pais eran propiedad inaliena-
ble de la Nacion, la California no podia comercializar el petréleo: el acuerdo
entonces era venderlo a YPF cobrandose los costos mas una ganancia del uno
por ciento sobre el capital invertido. La oposicion dentro del mismo peronismo,
sumada a la oposicion de los demas partidos politicos trabd el proyecto, que no
logré prosperar.

5 Fossati, Ernesto. En Baschetti (1994).
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Asi, mientras matizaba la idea de la novela como
cumbre del arte, comenzé a acercarse definitivamente a
la politica, y dentro de ella al peronismo. Para operar
semejante cambio, primero debié vivir los logros de la
Revolucion Cubana -que fueron para él una escuela-,
trabajando junto a Masetti en la construccion de la agen-
cia de noticias Prensa Latina: destinada a contrarrestar
los efectos de la propaganda transnacionalizada contraria
a la isla y a presentar una vision de la realidad desde el
punto de vista de los paises latinoamericanos, la agencia
no escap6 a la discusion generalizada sobre la teoria de la
dependencia y su correlato en la concentracion mediati-
ca.

Fue alli, posiblemente, donde su interés por descifrar
mensajes en clave se transformé en un mutuo aprendiza-
je junto a los militantes cubanos. O, mas bien, en una
sistematizaciéon de la experiencia que sirvido de orienta-
cién para una futura politica de Inteligencia. De hecho,
en los dias de Prensa Latina Walsh pudo poner los meca-
nismos de “espionaje” en practica, de forma tal que la
decodificacion anticipada de un cable permitié descubrir
la tentativa norteamericana -instrumentada por la CIA-
de invadir la isla a través de Bahia Cochinos. El recorda-
ra, tiempo después, que “viviamos al pie del teletipo”:
muchas veces, las “escuchas” de comunicaciones permi-
tieron a Prensa Latina suplir el vacio informativo provo-
cado por el bloqueo a Cuba.

De vuelta en Buenos Aires y después de publicar Los
oficios terrestres y Un kilo de oro, en 1968 Walsh conoce -
via entrevista personal con Perén en el exilio- al dirigente
grafico Raimundo Ongaro, de la CGT de los Argentinos.
Desde una concepcion de la prensa popular basada en
un profundo respeto hacia los destinatarios de la infor-
macion y hacia los protagonistas que generaban hechos
politicos, sociales o sindicales, se da entonces a la tarea
de armar el Semanario CGT, clausurado tras los sucesos
del Cordobazo y obligado a la clandestinidad.

El semanario no sé6lo tuvo en cuenta articulos de ca-
racter gremial y reivindicativo, sino que se abrié a la dis-
cusion politica desde su oposicion al régimen militar,
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amparado en el Mensaje del 1ro. de Mayo. Este contenia
las bases programaticas de la CGT alternativa y oficiaba
como encuadre politico de cada una de las notas publi-
cadas en el periédico. Tal como sefiala Mariano Mestman,
“esta definicion remite a la presencia de la concepciéon
leninista sobre la prensa (...), que se expresa (...) en su
caracter polémico, en la difusiéon de linea y en la publici-
dad de los debates de las reuniones, en la importancia
adjudicada a su distribucién y en el lugar asignado a las
corresponsalias”.® Fue la consigna de “un corresponsal
en cada fabrica” la que intent6 comprometer la participa-
cion obrera en la elaboracion, distribucién y venta del
periodico, realzando su rol de organizador colectivo y
estimulando la participaciéon directa de los trabajadores
en su propio semanario.

En Walsh, la gestacion del Semanario CGT terminé de
definir su convicciéon y su militancia politica. Antes Ope-
raciéon Masacre habia actuado como una bisagra entre
dos formas de procesar la realidad. Ahora se decidia a
aportar organicamente en las Fuerzas Armadas Peronis-
tas (FAP). Luego, en 1973, comenz6 a participar activa-
mente en Montoneros, donde no desarrollaba tareas de
prensa sino de inteligencia: con el grado de oficial 2do. y
el alias de “Esteban”, su responsabilidad era la busque-
da, analisis y produccién de informacion para uso interno
de la organizacion.

En 1974, sin embargo, compartiéo su actividad en la
estructura de Informaciones e Inteligencia con activida-
des en el area de prensa. Fue cuando participé del diario
Noticias, concebido como empresa periodistica. Si bien
pertenecia a Montoneros, Noticias era un diario que pro-
cesaba la informacion desde el punto de vista periodisti-
co, y que -sin decirse partidario- aprovechaba los resqui-
cios de la legalidad burguesa para llegar con su discurso
a las mas amplias masas populares.”

6 Mestman, Mariano (1997).

7 Rodolfo Walsh también pudo conocer el funcionamiento de la agencia Wafa,
cuando el diario Noticias lo envi6 al Libano para trabajar en una serie de notas
sobre los palestinos.
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Luego, hacia 1975 y en virtud de su analisis critico de
la situacién politica que vivia el pais y de la respuesta a
esa situacion por parte de Montoneros, volviéo a encarar
propuestas que desde el trabajo de inteligencia incluian
la prensa, especificamente la Agencia de Noticias Clan-
destina (donde su alias era “Basualdo”) y Cadena Infor-
mativa, ademas de sus recordadas cartas. Lo cierto es
que Walsh, frente a cada coyuntura, se plante6 métodos
de lucha en el terreno politico comunicacional adecuados
a la realidad que vivia el pais: su participaciéon en Prensa
Latina y en el Semanario CGT le habian permitido cono-
cer, en concreto, las posibilidades de la prensa como fac-
tor de organizacion y combate. Es esa concepcion la que
marco el camino de ANCLA: rigor respecto de la informa-
cion, fomento de la participacién popular, instrumento de
contrainformacién, comunicacion para la accion.

El golpe de Estado y la polémica con
Montoneros

El funcionamiento y los objetivos de la Agencia de No-
ticias Clandestina se dieron en funcién y respuesta al
golpe de Estado del 24 de marzo de 1976. Es decir,
ANCLA nacié en una coyuntura altamente represiva don-
de la censura y la autocensura de los medios estaba a la
orden del dia: entre los maximos objetivos de la Junta de
comandantes de las tres armas que tomé por asalto el
poder figuraba el amordazamiento de la prensa, y en el
marco de la Doctrina de Seguridad Nacional, eje rector
del autodenominado Proceso de Reorganizacion Nacional,
se establecieron consejos de guerra militares para encau-
sar a toda persona “enemiga de la Patria”, se controlo
directamente a los medios de comunicaciéon y se impuso
la censura; se eliminaron los partidos politicos, los sindi-
catos, se anularon los derechos civiles y sociales y los
derechos humanos. Ademas, se reorganizé la educacion
para ponerla al servicio de “objetivos nacionales”.

Los militares argentinos se basaron en la hipétesis de
guerra interna para legitimar una contrainsurgencia
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clandestina que enfrentara a “la subversién” y al “caos
marxista clandestino”. Cabe destacar que la doctrina es
discipula fiel de las experiencias del ejército francés en
Argelia e Indochina, y que los manuales mas populares
de contraguerrilla del ejército argentino son los del Coro-
nel Roger Trinquier y sus adeptos.® La doctrina, en sinte-
sis, es la version americanizada de la teoria de Trinquier,
que se adelanta e inspira a las teorias contrainsurgentes
norteamericanas de los afnos 60 y 70.

Antes del golpe de Estado ya se habia prohibido la pu-
blicaciéon de Militancia, El Mundo, Noticias, El Descamisa-
do, El Peronista, La Calle, El Nuevo Hombre y Satiricon,
entre otros medios graficos, acusados de formar parte del
“terrorismo periodistico”.9 Luego la censura de la prensa
se acentu6 enormemente: el mismo 24 de marzo el bando
19 de la Junta Militar anuncié que “sera reprimido con la
pena de reclusion por tiempo indeterminado el que por
cualquier medio divulgare, difundiere o propagase comu-
nicados o imagenes provenientes o atribuidas a asocia-
ciones ilicitas”; y que “sera reprimido con reclusion de
hasta diez afos, el que por cualquier medio divulgase,
difundiere o propagase noticias (...) con el propésito de
perturbar, perjudicar o desprestigiar las actividades de
las Fuerzas Armadas, de seguridad o policiales”.

Conforme esto la Junta Militar establecié una estrate-
gia de incomunicacién y desinformacion. Esta estrategia
superaba la negativa a informar sobre la desaparicién de
personas (a menos que fueran suministradas oficialmen-
te), ya que alcanzaba a censurar cualquier critica al mo-
delo econdémico, politico y social y hasta cualquier infor-
macion o libro considerado “peligroso”.

Justamente, para Rodolfo Walsh la dictadura provo-
caba un “terror basado en la incomunicacién”, y a esta
idea dio respuesta estructurando una forma de comuni-
cacion clandestina. Gracias a su trabajo, Walsh pudo
proveer a los medios nacionales y extranjeros de informa-
ciones fidedignas, e incluso pudo difundir datos aporta-

8 Mattelart, Armand (1978).
9 Gillespie, Richard (1987). Pags. 190 y 235.
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dos por periodistas que no podian publicarlos en su me-
dio. Segun Horacio Verbitsky, la regularidad de los des-
pachos sirvio para medir, mas tarde, el nivel de miedo,
colaboracién o supuesta ignorancia de la gran prensa
diaria de aquella época.l? Si bien los cables -salvo honro-
sas excepciones- no pudieron publicarse de forma tradi-
cional debido a la censura imperante, se retransmitian de
boca en boca por el mundo y por el pais, aunque en este
caso no de una forma generalizada sino -por el contrario-
muy solapada, casi como un rumor.

El llamado Proceso de Reorganizacion Nacional conté
entre sus victimas a 99 periodistas, entre ellos el propio
Walsh (84 estan desaparecidos, 15 fueron asesinados).
Segun el analisis de la Comisién Nacional sobre la Des-
aparicion de Personas (CONADEP), la cifra es muy alta en
relacion con los profesionales que integraban el sector, lo
que desnuda el intento de silenciar a la prensa para evi-
tar todo tipo de cuestionamientos al régimen.

Al igual que el Programa del 1lro. de Mayo funcioné
como matriz orientadora del Semanario CGT,!! en el caso
de ANCLA esa matriz fueron los documentos internos de
Montoneros elaborados por Walsh para su debate y dis-
cusién, documentos que daban cuenta de la necesidad de
generar medios de comunicacién para enfrentar el silen-
cio y “parar el golpe” con respuestas politicas.!2 Pese a su
notoria claridad, la calidad de las propuestas y el analisis
certero respecto de la etapa que se abria con el golpe de
Estado de 1976, la conduccion de la organizacion sélo los
tuvo en cuenta de forma parcial.

En ese marco, escribe Walsh el 23 de noviembre de
1976: “Respecto a las criticas que (...) formulamos, buena
parte de ellas coinciden parcialmente con las rectificacio-
nes del Consejo (Nacional), y en ese sentido entendemos
que el documento es un avance significativo para el con-

10 verbitsky, Horacio (1985).
11 Mestman, Mariano (1997).

12 con respecto a las criticas a la Conduccion, es el propio Walsh el encargado
de resaltar que “situarlas por escrito no debe entenderse como una forma de
cuestionamiento sino de didlogo interno”. En Baschetti (1994), pag. 239.
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junto. Sin embargo pensamos que las rectificaciones son
s6lo parciales, porque no corresponden a una autocritica
profunda sobre los errores que nos condujeron a la ac-
tual situacion, sino que tienden a corregirlos de facto
ante la evidencia del mal resultado obtenido”.13

En esa época, eran varios los sectores de Montoneros
que polemizaban con la conducciéon. Entre las polémicas
mas notorias estan la que encabezaba Walsh, por un
lado, y la de la Columna Norte del Gran Buenos Aires,
por el otro. Ambas discusiones, desde diferentes propues-
tas y perspectivas, giraban en torno del funcionamiento
organizativo y del rol de la identidad peronista tras el
golpe. En el caso de Walsh, la critica se dirigia principal-
mente hacia la linea triunfalista y militarista de Montone-
ros, y como contrapartida planteaba un necesario replie-
gue hacia el peronismo, en vez de dilapidar “esfuerzos en
crear un inexistente Movimiento Montonero”.

Antes del golpe de Estado, la organizacién habia dis-
putado la conduccion del movimiento peronista, que des-
pués de 1976 dio por agotado: “forzadas a replegarse ante
la irrupciéon militar, (las masas) se estan replegando
hacia el peronismo que nosotros dimos por agotado (...)
Suponer que las masas se replieguen al montonerismo es
negar la esencia misma del repliegue, que consiste en
desplazarse de posiciones mas expuestas hacia posicio-
nes menos expuestas”.14

De ahi su postura -relacionada con el repliegue popu-
lar hacia el peronismo- y la propuesta aglutinante de
resistencia al régimen, “que Montoneros tiene meéritos
historicos para encabezar”: en términos de Mao Tse-
Tung, Walsh caracterizo la etapa como de retirada desde

13 Walsh, Rodolfo. En Baschetti (1994), pag. 209. Segun Roberto Perdia
(1997), la circular del 12 de febrero de 1977 intentd “encontrar mecanismos
superadores al debate que estabamos desarrollando”. En entrevista personal
con la autora (marzo de 1999), Perdia -en ese entonces secretario politico de
Montoneros- sostuvo que “cuando Walsh hizo su planteo ya era tarde, y cuando
nosotros lo hicimos fue mucho mas tarde todavia. Habiamos ido muy lejos,
tuvimos una cierta desvinculacion con el movimiento popular desde 1974 en
adelante. Entonces, cuando quisimos pegar el golpe de timdén, ya era tarde”.

14 walsh, Rodolfo. En Baschetti (1994).
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el punto de vista estratégico y como de resistencia desde
el punto de vista tactico. Esta definicion suponia un
cambio en la estructura organizativa para adecuarla a las
nuevas necesidades, de modo que la descentralizaciéon se
constituyo en una de las claves de su planteo.

“Un centenar de oficiales, dispersos en el territorio, sin
otro lazo organico que la unidad doctrinaria, es suficiente
para sostener la resistencia si se cuenta con recursos
adecuados en dinero, documentaciéon, propaganda y ex-
plosivos”. De esta manera, un masivo “cuestionamiento al
orden social, incluso por la violencia”, permitiria acelerar
“el enfrentamiento politico”. Al “sustraerse como blanco”
del accionar enemigo y “reclamar por la paz”, podria de-
mostrarse que “la responsabilidad de la guerra recae en
el enemigo. En este punto aparece la posibilidad y legiti-
macién de la resistencia, forma de guerra diluida que, sin
fijarse plazos, puede arraigar en el pueblo si le propone
formas de accién que estén a su alcance”.15

Para lograr este objetivo, Walsh propuso el reparto del
dinero con anticipacién y por tiempos prolongados, la
descentralizacion de la prensa y la fabricacion de explosi-
vos caseros y bombas incendiarias en vez de la fabrica-
cion de armas de guerra. En su propuesta, funciona co-
mo experiencia de aprendizaje la etapa de la primera re-
sistencia peronista: una linea militar ligada al interés
inmediato de las masas, el abandono de los atentados
individuales y el privilegio de los atentados al aparato
productivo; en lo politico, el levantamiento de la bandera
de los derechos humanos y una incesante propaganda
ofensiva realizada por medios artesanales.

“La aparicién de contradicciones entre ellos (la Junta)
gira sobre politicas a seguir después de la derrota de la
guerrilla, que sigue siendo el factor unificador”.1® Por lo
tanto, todas las acciones -militares y politicas- debian
apuntar a acelerar esas contradicciones hasta romper su
unicidad.

15 igem.
16 jgem.
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En esa linea de pensamiento y accién, Walsh cre6
ANCLA, una herramienta politica ofensiva destinada a
horadar en el corazén mismo del poder.
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Acerca de ANCLA

Dijimos en el capitulo anterior que la Agencia de Noti-
cias Clandestina naci6 como necesidad frente a una si-
tuacion de opresion y autoritarismo. Politica del area de
Inteligencia de Montoneros, la agencia de contrainforma-
cion buscé “parar la ofensiva militar con respuestas poli-
ticas”.! Esto significa que todo el trabajo estaba destina-
do a generar grietas que minaran el muro del poder, al
tiempo que se desarrollara, lentamente, la resistencia
popular al régimen.

ANCLA empez6 a funcionar en junio de 1976. Tan solo
un mes despueés, los documentos confidenciales cursados
por la embajada de Estados Unidos en nuestro pais hacia
el Departamento de Estado norteamericano dieron cuenta
de la feroz interna entre los militares que se habian
aduenado del gobierno argentino: la divisién entre “du-
ros” y “moderados”, la posibilidad de abrir cierto dialogo
con los partidos politicos, el plan econémico disefiado por
José Alfredo Martinez de Hoz,?2 las maniobras de cada
arma para imponer a sus hombres en los lugares de po-
der. Un breve repaso a estas tensiones entre el Ejército,

1 Ferreyra, Lilia, entrevista personal realizada por la autora. Ferreyra fue la
ultima compafiera de Rodolfo Walsh (diciembre de 1997).

2 Martinez de Hoz fue ministro de economia del gobierno de facto desde 1976
hasta marzo de 1981, cuando fue reemplazado por Lorenzo Sigaut.
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la Marina y la Aeronautica es fundamental a la hora de
comprender el trabajo de la agencia, puesto que en su
agudizacion iba su tarea central en el marco de una poli-
tica de contrainteligencia.

Marco politico

Una lectura rapida pero atenta de los cables de
ANCLA, escritos hace mas de 30 anos, revela la oscura
trama que se desenvolvia tras la aparente unidad de con-
cepcion del bloque en el poder. Las luchas intestinas
entre las tres armas, que fueron una constante del auto-
denominado “Proceso de Reorganizaciéon Nacional”, siem-
pre tuvieron un lugar de analisis acertado en aquellos
cables que llegaban por correo a las redacciones, a los
militares, a los miembros de la Iglesia, a los empresarios.

Segiin documentos desclasificados de la embajada es-
tadounidense en la Argentina,® algunos de los sectores
que antes habian apoyado el golpe comenzaron a alejarse
timidamente debido a la evidente politica de exterminio
sistematizado sobre cualquier opositor a la Junta Militar,
por un lado, y debido a los estragos causados por la poli-
tica econémica de Martinez de Hoz, por el otro. Esto po-
siblemente favorecio el acopio de informacién por parte
de ANCLA, ya que entre sus fuentes se encontraban al-
gunos “informantes calificados”. La agencia retrata, en
diferentes cables, los efectos de esa represion sobre todos
los ambitos de la sociedad argentina: la violencia del Es-
tado terrorista, el abandono de la produccion cientifica de
nuestro pais, las diferencias entre los miembros de la
Iglesia, la crisis del aparato productivo.

En el cable del 30 de agosto de 1976, titulado “Cam-
pana de censura y represion contra el periodismo”, la
agencia da cuenta de la situaciéon represiva a través de
un comunicado de la Asociacion de Entidades Periodisti-
cas Argentinas (ADEPA): “Un agudo malestar ha causado

3 Los documentos, 35 en total, cursados entre 1976 y 1978, fueron publicados
en la edicion del suplemento Zona del diario Clarin del 21 de marzo de 1999.
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en medios allegados a la Secretaria de Informacién Puabli-
ca, que preside el capitan de navio Carlos Carpintero, la
declaracién emitida por ADEPA (...) La nota (...) cuenta
como objetivo primordial el reclamo de poder informar
mas libremente y la condena abierta a los actos de vio-
lencia que sufren los hombres de prensa en la actuali-
dad”.

Asimismo, en otro cable (3 de enero de 1977, “La ‘libe-
racion’ de los presos politicos en Argentina”), ANCLA uti-
liza el discurso referido directo para dar cuenta del enga-
no de los “liberados”, donde las comillas vienen a negar lo
que la palabra ajena, la de los militares, afirma. Su pro-
pia opinion, que abre y cierra algunos de los cables, esta
puesta en funcion reveladora: descubren la inexistencia
de los enfrentamientos, de los liberados, de la opcion de
abandonar el pais e, incluso, de la ambigiiedad de la
afirmacion de que muchos detenidos por el poder ejecuti-
vo habrian sido liberados, cuando habrian pasado a ser
encausados por la justicia (es decir que seguirian deteni-
dos), denunciando -a su vez- la funcion propagandistica
de tales anuncios.

Los efectos de la represion sobre la sociedad pueden
verse también en el parte del 18 de septiembre de 1976,
“La ola de violencia sobre los profesionales”: “Los intelec-
tuales argentinos acorralados por la violencia indiscrimi-
nada, buscan refugio en lugares del mundo mas propi-
cios para realizar sus actividades, produciéndose una
verdadera ‘fuga de cerebros’. Los cientificos, técnicos e
intelectuales que por distintos motivos no se alejan del
pais, permanecen en un estado de paralisis que redunda
en un deterioro de la produccién intelectual y de la inves-
tigacion cientifica argentina”.

Y con respecto a la Iglesia, el cable de ANCLA del 30
de agosto de 1976 (“Habria sido asesinado monsenor
Angelelli”) sostiene que “este conjunto de hechos ha crea-
do una situacion de creciente tension entre la Iglesia Ca-
tolica y el gobierno militar argentino, mitigada por las
gestiones de algunos miembros de la alta jerarquia ecle-
siastica en un esfuerzo por detener la propuesta masiva
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del conjunto de los integrantes de esta institucion religio-
sa’”.

En este marco, las luchas intestinas por el poder se
proyectaban y complicaban cada vez mas el sistema de
gobierno disenhado por los militares golpistas. “Tres facto-
res (...) acentiian las ‘diferencias normales de opinion’
(entre las Fuerzas Armadas) -dice al respecto un informe
secreto de la embajada norteamericana en julio de 1976-:
a) El dificil sistema de manejo de la Junta. La Junta, no
el presidente, es la autoridad suprema del pais. El gabi-
nete y las areas de responsabilidad estan divididos entre
las tres fuerzas. Esto traslada rivalidades al gobierno y
fomenta el que los ministros e interventores tiendan a
reportarse y a responder mas al jefe de su arma que al
presidente. b) La incapacidad de (Jorge Rafael) Vide la
para afirmarse (...) ¢c) Las ambiciones del almirante (Emi-
lio Eduardo) Massera (... ya que) no quedan dudas de que
apunta a la presidencia. (...) Videla es consciente de las
maniobras de Massera, desconfia de él y probablemente
le gustaria librarse de Massera antes de que este ultimo
intente liberarse de €l. (...) Videla y Viola supuestamente
también se consideran adversarios”.*

El traslado de “rivalidades al gobierno” se hace pre-
sente en muchos de los cables de ANCLA: “La Marina
argentina propuso como presidente de la republica al
general Luciano Benjamin Menéndez, reservando al ac-
tual titular del Poder Ejecutivo general Videla, el cargo de
comandante en Jefe del Ejército. La posicion de la Marina
incluye un abanico de posibilidades que cubre desde la
candidatura presidencial (...) hasta el nombramiento de
otro alto jefe militar en un eventual cargo de ‘primer mi-
nistro’. Pero en todos los casos supone el desdoblamiento
de la funcion ejercida por Videla”, explica el cable del 20
de diciembre de 1976, “La crisis en la cupula militar”. El
mismo cable luego contintia sefialando que “las propues-
tas manejadas por el sector orientado por el general Viola
privilegian la titularidad del Poder Ejecutivo para el gene-
ral Videla (...) y ubican al general Viola en la Comandan-

4 Amato, Alberto (1999).
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cia en Jefe del arma. Tanto la Marina, la Aeronautica,
como el sector del Ejército orientado por el general Me-

néndez cuestionaron al general Viola (...) por su relacién
con politicos y sindicalistas”.
"Los enfrentamientos en la cupula militar (...) se agu-

dizaron a partir de que el general Viola lograra mejorar su
relacion de fuerzas con los cambios producidos en el ar-
ma por la Junta de Calificaciones. En dicha oportunidad,
si bien la llamada ‘linea Viola’ perdi6 la Brigada I de Ca-
balleria y debid pactar en algunos casos con el ala lidera-
da por Menéndez, pudo pasar a disponibilidad a cuatro
opositores (Paladino, Vilas, Buasso y Mujica), promover a
altas funciones a generales afines (Vaquero y Olivera Ro-
vere) y mantener sus posiciones en el gobierno (...). La
contraofensiva emprendida por la Marina, Aeronautica y
el sector aliado del Ejército, se ha centrado en dos ejes: la
relacion Junta-Poder Ejecutivo, y la cuestién sindical, a
través de la Ley de Asociaciones Profesionales”.

Las consecuencias de ese pase a disponibilidad de
“cuatro opositores” queda retratado meses después, en el
cable del 14 de abril de 1977 (“Campana por tres genera-
les retirados”). Alli, la agencia sostiene que “volantes re-
clamando por el retiro forzado de los generales Acdel Vi-
las, Juan Antonio Buasso y Rodolfo Clodomiro Mujica
fueron arrojados en el centro de Buenos Aires, como un
sintoma mas de las divisiones que agitan a la cupula

militar argentina (...) Los tres formaban parte del ala ul-
traderechista del Ejército, enfrentada con (...) Viola y
apoyada por (...) Massera”.

Estas luchas internas se vieron representadas tam-
bién en el allanamiento de la vivienda del general de bri-
gada Arturo Amador Corbetta (del “ala legalista”) poco
mas de un mes después de la detonacion de una bomba
en la Superintendencia de Seguridad Federal, reivindica-
da por Montoneros. Corbetta, luego de “una verdadera
rebelion de la plana mayor policial -en reclamo de san-
grientas represalias-”,5 relevé a los superintendentes de

5 ANCLA, 24 de agosto de 1976, “Allanan la vivienda del general Corbetta”. Ver
reproduccién de cables en el apéndice.
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dos unidades operativas de la Policia Federal y present6
su propia renuncia como jefe policial.

“Las diferencias entre Corbetta y (el ministro del Inter-
ior, Albano) Harguindeguy datan de tiempo atras,
habiéndose evidenciado al decidir el ministro (...) que los
jefes policiales relevados (...) en la crisis de julio se des-
empenaran como asesores de su ministerio”. El cable
puntualiza que “el general Corbetta se ubica entre los
mas firmes sostenedores de la posicion ‘egalista’ en
cuanto a la represion antisubersiva (...). Su oposicion (...)
se manifesto especialmente a raiz del asesinato del gene-
ral boliviano y ex presidente de ese pais Juan José Torres
y de la ‘ejecucion’ de los cinco religiosos de la orden de
los palotinos, en los primeros dias de julio”.

Asimismo, en la crénica y el analisis de los hechos del
cable del 19 de diciembre de 1976, “Malestar en la Policia
provincial”, ANCLA desarrolla su argumentacion ponien-
do de relieve la oposicién interna entre policias y milita-
res. Asi, la agencia aparece como conocedora de sucesos
“secretos”: las divisiones internas de las Fuerzas Arma-
das y de seguridad, y las previsiones que éstas proyectan
para un futuro inmediato (“comisarios generales y jefes
regionales (...) estarian dispuestos a realizar un planteo
(...) al comandante del Primer Cuerpo del Ejército”). El
cable parte de la detonacion de un artefacto explosivo
durante una reuniéon de la plana mayor de la Policia de la
Provincia de Buenos Aires (PPBA), “reivindicada para si
por la organizacion peronista Montoneros”.

Otro de los multiples y violentos reflejos de las dife-
rencias internas entre las tres armas tuvo lugar con el
secuestro, en Buenos Aires y por parte de un grupo de
tareas de la Marina, del embajador argentino en Venezue-
la nombrado por Videla, Héctor Hidalgo Sola (julio de
1977). Pero la imagen norteamericana de Videla como
militar de un ala supuestamente “democratica” (“Soldado
profesional decente, honesto y sincero, obviamente abo-
rrece las confrontaciones politicas y las luchas internas”,
dice uno de los documentos desclasificados) se desvane-
ci6 rapidamente, cuando fue el mismo Videla el que cerré
toda posibilidad de apertura hacia los partidos politicos
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tradicionales. A esa supuesta apertura no sélo se enfren-
taba la Marina: también Martinez de Hoz, enfrentado a
Massera -y ahora a Videla-, la descartaba. Es que necesi-
taba “mas tiempo para que sus medidas de austeridad
reviertan la economia”.®

El plan econémico de Martinez de Hoz, apoyado y
alentado por Estados Unidos, no podia “aplicarse sin un
considerable sacrificio de una parte de la clase trabajado-
ra”, explicaba entonces el secretario de Estado norteame-
ricano, Henry Kissinger, en un documento confidencial.
Este “considerable sacrificio”, al decir del funcionario, se
tradujo entre 1976 y 1978 en un descenso de los salarios
reales industriales basicos de entre el 57,7 y el 28,3 por
ciento, de acuerdo a la rama de la producciéon. Al mismo
tiempo, la deuda externa “creci6 un 50 por ciento, pa-
sando de 5.189 millones de délares en el 76 a 8.357 mi-
llones en el 78. Las inversiones extranjeras, en cambio,
treparon de 4.115 millones de délares (...) a 147.070 mi-
llones”.” Esas inversiones, en 1981, se transformarian en
la sideral deuda externa argentina.

En otras palabras, en el diseho norteamericano de la
economia de los paises latinoamericanos, el “sacrificio”
era parte de un programa que, en lineas generales, inci-
taba “a la Argentina a que aceptara su ‘papel productor
de alimentos’ y dejara controlar su potencial nuclear,
ademas de impulsar las politicas de apertura y endeu-
damiento externo, que derivarian en un proceso de des-
industrializaciéon”.8 Esos 147.070 millones de doélares en
inversiones extranjeras no se traducian en inversiones
productivas, sino -por el contrario- en el endeudamiento
a través de préstamos a las empresas estatales y priva-
das. Es decir que esa “inversiéon extranjera” se daba gra-
cias a los préstamos que Estados Unidos otorgaba a las
empresas vinculadas al poder militar o a las empresas
estatales obligadas a endeudarse. Luego el total de la
deuda seria absorbida por el Estado.

6 Amato (1999).
7 Seoane, Maria (1999).
8 idem.
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Un ano después del golpe, ANCLA revel6 que “el tinico
éxito que el ministro José Alfredo Martinez de Hoz pudo
exhibir ante sus cenudos interrogadores castrenses fue
un superavit de 1.100 millones de délares en el balance
de pagos, lo cual no es extrano si se considera que se
produjo un ingreso de 1.300 millones de dolares por cré-
ditos obtenidos del Fondo Monetario Internacional y de
bancos de Estados Unidos, Japon y Europa para refinan-
ciar la agobiante deuda externa argentina de 12.000 mi-
llones de doélares. El producto bruto descendi6é un 2,9 por
ciento y el consumo casi un 8 por ciento, creando situa-
ciones criticas a importantes sectores industriales como
la produccion automotriz (...) Esta grave recesion hizo
trepar al 10 por ciento el indice de desocupacion, pese al
plan del ministro (...) de evitar un desempleo masivo por
la via de una caida generalizada del poder adquisitivo del
salario. Temeroso de los estallidos sociales, el gobierno
militar anuncié a los empresarios que podrian mantener
sus ganancias congelando los salarios. Pero (... restrin-
giendo) al minimo los despidos de personal”.? A esta si-
tuacion también se refiere uno de los documentos de la
embajada norteamericana: “Los trabajadores no son el
unico problema de Martinez de Hoz. También tiene sus
criticos dentro de los militares”, en referencia a las ambi-
ciones de Massera y su aliado Guillermo Suarez Mason.

Todas estas “diferencias” tuvieron otro capitulo en la
discusién sobre la elecciéon del llamado “cuarto hombre”,
impulsada por el Ejército a finales de 1977 y en cierta
forma adelantado por ANCLA casi un ano antes (“La con-
traofensiva emprendida por la Marina, Aeronautica y el
sector aliado del Ejército, se ha centrado en (...) la rela-
cion Junta-Poder Ejecutivo”). Ese “cuarto hombre” seria
Videla, que ya retirado como comandante en Jefe asumi-
ria como presidente “civil” con autoridad superior a la
Junta, la que sb6lo en casos de emergencia ejerceria el
poder de veto. La Armada y la Fuerza Aérea, en cambio,

9 ANCLA, “Servicio especial: a un afio del golpe militar en la Argentina”, parte 2,
“La situacion econémica”. Fechado el 15 de marzo de 1977.
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proponian un “cuarto hombre” sometido a la Junta como
organo supremo.

Videla asumi6é como presidente en 1978, cargo que
hasta ese momento habia ejercido, pero en calidad de
miembro de la Junta. Massera segui6 en la Junta como
jefe de la Armada. En la jefatura del Ejército Roberto Vio-
la reemplazo6 a Videla, pero en una tormentosa y dividida
votacion del alto mando de la fuerza: Viola no contaba
con el apoyo unanime de los comandantes de cuerpo,
“donde esta el verdadero poder del Ejército”, tal como
consta en los documentos secretos.

Las maniobras aqui mencionadas brevemente confor-
man parte del marco politico en el que se desarrolld
ANCLA, entre 1976 y 1978. En cada uno de los partes
pueden verse en juego la identificacién propia, los objeti-
vos politico ofensivos de la agencia, el tratamiento de las
fuentes y la construccion de un destinatario multiple
para consumar sus tareas de contrainteligencia y contra-
informacion. La agencia, que se presentaba en forma
difusa, cuido6 todo el tiempo su redacciéon a fin de que no
aparecieran marcas explicitas de identidad, mientras que
las contradicciones militares aparecian siempre puestas
en relacion con alianzas y hechos.

Informaciones e inteligencia:
el origen de la agencia

En el organigrama montonero, el Departamento de In-
formaciones e Inteligencia dependia de la estructura mili-
tar de la organizacién.l© Su funcién era la de realizar
evaluaciones acerca de la situacion del “enemigo”, la si-
tuacion militar, los posicionamientos de los partidos poli-
ticos y de la Iglesia y la situacion del campo popular. Su
objetivo, servir a la toma de decisiones politicas y a las

10 | 5 Secretaria Militar era una de las areas del Secretariado Nacional, érgano
ejecutivo colateral a la Conduccién Nacional. Estas dos estructuras, junto a los
responsables de las regionales, conformaban el Consejo Nacional, érgano
maximo de Montoneros.
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actividades internas de Montoneros, entre cuyas tareas
estaba la de armar un ejército popular (el Ejército Mon-
tonero).

Para cumplir con su trabajo, el departamento conté
con un importante bagaje de informacion. Por un lado,
manejaba el archivo periodistico del diario Noticias (que
Walsh integré en 1974), y recopilaba y analizaba los in-
formes publicados por la prensa legal; por el otro, cada
sector de la organizacion hacia llegar informaciones refe-
rentes a las fuerzas de seguridad, operativos, patrones,
etc., a esa estructura, formando una red interna a través
de los canales organicos.

La informacién, que se archivaba y se procesaba, se
complementaba con los datos arrojados por intercepta-
ciones a la red de transmision policial y de las Fuerzas
Armadas. Esta actividad se denominaba “escucha”, pues-
to que requeria escuchar cotidianamente las transmisio-
nes y desentranar sus codigos para captar operativos y
secuestros.

Las fuentes de la informacion, por lo tanto, podian ser
internas (estructura organica), publicas (diarios y revis-
tas) o clandestinas (interceptaciones y contactos “califi-
cados”), ademas de los colaboradores “por afuera” de la
organizacién: un trabajador, un vecino que habia visto
un operativo, un estudiante, un familiar, un conscripto,
etc. Esta ultima modalidad fue basica en el caso de
ANCLA, sobre todo a medida que la represion iba deterio-
rando cada vez mas las estructuras organicas.

Rodolfo Walsh, a cargo de una de las areas del depar-
tamento,!! le daba una importancia fundamental a la
informacion politica que se desprendia de diarios y revis-

11 | os testimonios difieren en este punto. Algunos de los entrevistados manifes-
taron que Walsh era el jefe de Inteligencia; otros, que estaba a cargo del sector
Policia o FFAA, y otros que solo participaba en sus @mbitos. La dura realidad del
momento, el “tabicamiento”, la continua caida de las estructuras organicas y los
consecuentes contactos cada vez mas espaciados explican las diferencias
acerca del papel organico que le tocé desempefiar a Walsh. Por su nivel de
encuadramiento (era oficial 2do), creemos probable -con Richard Gillespie- que
haya estado al frente del sector Policia. Por otra parte, entre otros militantes que
cumplian tareas en Inteligencia, se encontraba también Piri Lugones, quien
trabajaba junto a Walsh en las escuchas.
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tas de circulacién legal. Solia prestar especial atencion a
los discursos de los generales para descubrir las diferen-
cias entre cada uno de los sectores de las Fuerzas Arma-
das, a quiénes respondian en el plano econoémico, sobre
qué sector de la Iglesia se apoyaban.

“Una de las tareas centrales de Informaciones, y des-
pués también de ANCLA -explica Lila Pastoriza, quien
particip6 en Inteligencia- era recopilar los recortes de los
diarios todos los dias: se publicaba mucha mas informa-
cion de la que se cree, y complementada con los datos
obtenidos por las demas vias se empezaba a armar el
rompecabezas”.12

Es decir, mas que grandes contactos en las altas esfe-
ras del Partido Militar, la informacion que llegaba a in-
formaciones e inteligencia emanaba “desde los conscrip-
tos hasta el tipo que era policia desde mucho antes, que
era peronista y pertenecia o colaboraba con Montoneros.
No era informacién ‘central’, porque un colimbal? no tiene
informacion central, pero -por ejemplo- todas las infor-
maciones acerca del funcionamiento de la ESMA se reco-
pilaron gracias a colimbas que cumplian el servicio mili-
tar en ese lugar. Si bien existian algunos contactos a mas
alto nivel, no eran tan fundamentales”.14

La calidad del servicio de informaciones montonero
pudo, en un sentido amplio, notarse en mas de una opor-
tunidad. “Aramburu, Villar, los Born, la fabrica de armas
Halcén, el Hércules y muchos otros fueron posibles por-
que companeros como usted nos pasaron la informacién
necesaria”, sostiene un articulo publicado en la revista

12 Entrevista realizada por la autora a Lila Pastoriza, quien desarrollé su activi-
dad militante junto a Rodolfo Walsh en el Departamento de Informaciones e
Inteligencia de Montoneros. Pastoriza fue la responsable politica del ambito que
llevé adelante la Agencia de Noticias Clandestina. Estuvo detenida-
desaparecida en la Escuela de Mecanica de la Armada (ESMA) desde junio de
1977 hasta fines de 1978, fecha en la que logré salir del pais via Madrid, junto a
Pilar Calveiro. Durante su cautiverio pudo observar el interés que la Marina
prestaba a los cables de ANCLA (Diciembre de 1997).

13 Colimba: "corre, limpia, barre", es el conscripto, el muchacho que esta cum-
pliendo el servicio militar. En la Argentina fue obligatorio hasta 1994.

14 Pastoriza, Lila, op. cit.
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Evita Montonera.l®> De ahi se desprende su importancia
dentro de la estructura militar de la organizaciéon, en
tanto servicio de inteligencia.

La revista contintia: “Todos manejamos alguna infor-
macioén sobre el enemigo: el cana que vive en el barrio, la
pinza que vimos, el plano de la comisaria o el cuartel
donde hicimos la colimba, el maton del sindicato, la casa
de un traidor del movimiento, el duefo de la fabrica don-
de trabajamos. Esa informacion, tal vez, en si misma no
sea muy importante o tal vez no sirva para una acciéon
militar espectacular, pero para nosotros por mas pequeno
que sea cualquier dato es 1util, porque lo unimos a otros
datos y asi vamos armando nuestra red de informa-
cion”.16

Cuando comenzé la accién represiva de la Triple A,17
el departamento de informaciones cumplié6 una tarea
esencial: envi6 fotografias de los sospechosos de partici-
par en ese organismo paramilitar a cada una de las areas
de la organizacion, con el objeto de identificarlos. Segin
Richard Gillespie, la apelacion a la policia de la Provincia
de Buenos Aires realizada en 1975 por los Montoneros,
ademas de otras peticiones, sirvieron para cosechar aun
mas datos acerca de las tres AAA, los que mas tarde se
utilizarian para estimular la denuncia del accionar de ese
organismo por parte de politicos y personalidades.18

1S «g mejor servicio de informaciones es el Pueblo”. Evita Montonera, afio 1,
numero 7, septiembre de 1975. Las menciones son genéricas. Téngase en
cuenta que el “ajusticiamiento” del general Pedro Eugenio Aramburu fue en
1970, tres afios antes de la participacion de Walsh en informaciones e inteligen-
cia.

16 jgem.

17 plianza Anticomunista Argentina. Grupo paramilitar de ultraderecha formado
por el oscuro ministro de Bienestar Social José Lopez Rega (1973-75). Entre
sus victimas contd a los intelectuales revolucionarios Silvio Frondizi y Rodolfo
Ortega Pefia, al sindicalista combativo cordobés Atilio Lépez y al referente de la
Resistencia Peronista y sobreviviente de los fusilamientos de José Ledn Suarez
(1956) Julio Troxler, quien se habia desempefiado también como subjefe de la
Policia de la Provincia de Buenos Aires durante el mandato del gobernador
Oscar Bidegain (1973-1974).

18 Gillespie, Richard (1987).
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Los militantes que participaban del departamento
cumplian diversas actividades relacionadas a contrainte-
ligencia. Hacia 1976, Walsh se encontré con la necesidad
de dar salida a todo ese bagaje informativo que se venia
construyendo desde 1973. Reunido con Lila Pastoriza,
Eduardo Suarez (desaparecido en agosto de 1976), Carlos
Aznarez y Lucila Pagliail® discutié6 acerca de la posibili-
dad de crear una agencia de noticias. Luego, hizo el plan-
teo formal en la estructura superior de la que dependia el
organismo, posiblemente la Direccion de Inteligencia (se-
gun algunos testimonios, a cargo de Horacio Campiglia,
alias “Petrus”, a quien Walsh nombra en uno de sus pa-
peles personales)?? o la Secretaria Militar, en ese enton-
ces a cargo de Horacio Mendizabal.

“Rodolfo era muy habilidoso en ese sentido. Por eso,
cuando se arma la agencia, la discusion se da en buenos
términos con la organizaciéon. ANCLA parecia una tarea
absolutamente racional”, sefiala Carlos Aznarez,2! y luego
agrega que Walsh aparecia como “el mas capacitado para
llevar adelante un proyecto de esas caracteristicas: tenia
insercion en el gremio, contactos cualificados y gente en
distintas areas que le facilitaban la informacion, a él y a
ningun otro”. Segin Aznarez, Walsh “estaba al dia con
toda la tecnologia que pudiera servir para la contrainteli-
gencia. Rodolfo era un minucioso investigador en ese
area y en muchas ocasiones mandaba a comprar artilu-
gios al exterior, que luego servirian para hacer ‘escuchas’.
Ademas, era uno de los mas grandes ‘descriptadores’ que
tenia la ‘orga’, podia descifrar una clave policial o militar
(a nivel de mensajes ‘tabicados’) en muy poco tiempo. Y a

19| ucila Pagliai desarrollé su militancia en el area de informaciones de Monto-
neros y participé junto a Walsh y otros integrantes del ambito en la gestacion de
ANCLA. Graduada en Filosofia y Letras, fue la Unica militante del grupo original
que no era periodista. Logro salir del pais en 1977 y se radicé en Paris. Entre-
vista realizada por la autora en marzo de 1998.

20 Walsh, Rodolfo, “Diciembre 29”. En Baschetti (1994), pag. 193.

21 Entrevista realizada por la autora a Carlos Aznarez, miembro del ambito que
generé la agencia ANCLA. Aznérez fue el primero del grupo en salir al exterior
con el propésito de “sacar” la agencia del pais. Se radicé en Madrid (febrero de
1999).
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la vez, era un maestro para generar mensajes en clave,
que -luego nos enteramos- a los milicos les costaba mu-
cho entender”.22

Esta experiencia, no individual sino colectiva, sirvio
para encontrar una herramienta que permitiera dar a
conocer, por otra via, lo que estaba pasando: todos los
organos legales de prensa partidaria estaban definitiva-
mente clausurados, la represion era cada vez mas dura y
la enorme mayoria de los medios de comunicacién masi-
va desecharon rapidamente la posibilidad de publicar
informaciones provenientes de fuentes no oficiales.

ANCLA: objetivos

En virtud del material recopilado y de las entrevistas
realizadas, puede observarse que ANCLA tuvo tres objeti-
vos centrales: “informar a los que informan”, es decir,
brindar informacién veraz a los periodistas a fin de rom-
per el bloqueo informativo; funcionar como una herra-
mienta de denuncia no sélo acerca de las violaciones a
los derechos humanos, sino también acerca de aspectos
de la politica econdémica, la situacion social que se vivia
en el pais y de la movilizacion obrera sistematicamente
silenciada; y, fundamentalmente, agudizar las contradic-
ciones existentes en el seno de las fuerzas armadas y
demas sectores de poder.

Agudizar las contradicciones

La Agencia de Noticias Clandestina, como dijimos mas
arriba, fue parte de la politica del aparato de Inteligencia,
y en ese sentido orient6 su accionar. Ya desde la eleccion
del nombre, Walsh buscoé generar confusiéon entre las
Fuerzas Armadas. Por eso utiliz6 la sigla ANCLA: las
competencias en el seno de las FFAA permitieron que la

22 dem.
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agencia funcionara con relativa tranquilidad durante
unos meses, ya que cada arma sospechaba de la otra en
la autoria de los cables. Pero lo cierto es que lo que mas
preocupaba a los militares era el contenido de esos mis-
teriosos partes: por la calidad de la informacioén, eviden-
ciaban un conocimiento de la situaciéon para ellos sélo
posible a través de fuentes militares.

Seguin Lila Pastoriza, responsable del ambito que lle-
vaba adelante la agencia, Walsh plante6 la importancia
de realizar un trabajo politico entre las Fuerzas Armadas
y de seguridad, destinado a agudizar sus contradicciones
internas: habia que enfrentar al sector de la Iglesia “X”
con el sector del capital “Y”, o con alguna de las tres ar-
mas. En este sentido era necesario “generar instrumentos
de accién psicologica para producir o acelerar las contra-
dicciones dentro del campo del enemigo. Como lo que de
alguna manera hacia la guerrilla era unificarlo, nuestro
objetivo entonces era dividirlo”.23

Para lograrlo, los cables -redactados de manera ambi-
gua en cuanto a la identidad de la agencia y de las fuen-
tes- eran enviados por correo a personajes cruciales ele-
gidos de antemano en funciéon de las necesidades politi-
cas; al tiempo que la difusion entre periodistas aportaba
a la circulacion de rumores y generaba un marco mas
amplio para la accion politica y la agitacion. Para conse-
guir las direcciones mas importantes, alli estaba el traba-
jo de inteligencia: segiin Roberto Perdia, existia en la
organizacion una némina de oficiales a los que enviar la
informacion “para provocar despelote entre ellos, opinio-
nes”, aunque segun el ex Secretario Politico de Montone-
ros “se sabia de dénde venia esa informacion”.24

La forma de ordenar los datos servia, ademas, para
dar relieve a las diferencias entre los sectores de poder,
mientras que la cantidad de fuentes en diferentes secto-
res de la sociedad y ciertos “informantes calificados” les
permitian realizar analisis tan certeros que provocaban
dudas y preocupacién entre sus destinatarios. Este obje-

23 Pastoriza, L., op. cit.
24 perdia, R. (marzo de 1999).
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tivo, en si mismo, descubre a la agencia como un instru-
mento ofensivo de contrainteligencia: “Se generaron todo
tipo de cables cruzados, que provocaron desde temor
hasta incredulidad” en el seno del poder, senala Carlos
Aznarez.25 De ahi que su ambito natural estuviera vincu-
lado a la estructura de inteligencia de Montoneros.

La politica de contrainteligencia obviamente no se ago-
taba con el funcionamiento de ANCLA: entre otras lineas
de trabajo también se editaban papeles y estudios acerca
de temas conflictivos, como por ejemplo la soberania o la
politica econémica. Entre ellos figuran los Cuadernos de
la Soberania, redactados y distribuidos por Horacio Ver-
bitsky y donde también participaba, entre otros, Patricia
Walsh. Segtin expresé la hija menor de Rodolfo en la pre-
sentacion de la primera ediciéon de este libro, en los Cua-
dernos... trabajaba “un grupo no muy grande de compa-
neros, que en plena dictadura y en la absoluta clandesti-
nidad, nos dedicamos a escribirlos”.

Los Cuadernos... -explica Verbitsky- “eran como la
contraimagen de lo que la dictadura planteaba a los ofi-
ciales jovenes”, era mostrarle a los militares la posibilidad
de una forma distinta de ser militar. “Nos planteabamos
la disputa ideologica en ese sentido, con la idea de que no
era inevitable que todos los militares fueran secuestrado-
res, asesinos y lapidadores del patrimonio nacional. Pen-
sdbamos que, en general, cuando un adolescente co-
mienza la carrera militar lo hace con intenciones genero-
sas, no con la idea de convertirse en un asesino y un
ladron. Sin hacernos demasiadas ilusiones, procuraba-
mos fortalecer esas contradicciones”.

Entre los cables de la agencia donde se deja entrever
este objetivo, se destacan: “Malestar en la policia provin-
cial”, “La crisis en la cupula militar” y “Divergencias en
las Fuerzas Armadas argentinas”, emitidos durante 1976;
“Explicaciones econémicas para el asesinato de un jefe
militar”, “Polémica por una obra recientemente inaugura-
da”, “Brasil desplaza a la Argentina en la fabricacién de
aviones”, algunos apartados del “Servicio especial: a un

25 Aznarez, C., op. cit.
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ano del golpe militar en la Argentina” y “Campafna por
tres generales retirados”, durante la primera mitad de
1977; y “El cuarto hombre recién en 1979”, y “cQué esta
pasando en la Junta Militar?”, correspondientes a la rea-
nudacion de los servicios de ANCLA a partir del mes de
agosto (para mas informacién sobre las etapas de ANCLA,
ver el apartado sobre funcionamiento).

De todas formas, el 19 de abril de 1977, en conferen-
cia de prensa, el Comando en Jefe del Ejército dio a co-
nocer un informe sobre “La subversion en la Argentina”.
La conferencia duré cuatro horas y la introduccion estu-
vo a cargo del comandante en jefe, teniente general Jorge
Rafael Videla (en ese entonces presidente). También ex-
pusieron Roberto Viola (titular del Estado Mayor de esa
arma), Carlos Alberto Martinez (jefe II -Inteligencia- del
Estado Mayor General), y Luciano Adolfo Jauregui (titular
de la jefatura IlI-Operaciones-).2® Lo que mas interesa
aqui es la exposicion de Martinez, que los medios de co-
municacion de la época transcribieron del documento
oficial leido durante la conferencia. En uno de sus apar-
tados, dice: “La accién sicolégica (AS) ha desempenado
un importante papel en el accionar subversivo y ha recu-
rrido a diversos medios que van desde publicaciones
clandestinas, inscripciones murales, panfletos, pegadas
de obleas, emisiones radiales clandestinas, propaganda
y/o intimidaciones por via postal o telefénicas, visitas
domiciliarias, etc., hasta el empleo de propaganda arma-
da y uso de explosivos de alto poder sobre lugares de
concentracion de personas (Cine Circulo Militar, Superin-
tendencia de Seguridad Federal, Secretaria de Planea-
miento del Ministerio de Defensa Nacional) con fines no
sélo de destruccion, sino propagandisticos”.2?

26 | a crénica se puede encontrar en los diarios del miércoles 20 de abril de
1977. Después de obtener la libertad gracias a las leyes de punto final y obe-
diencia debida primero, y el indulto después, actualmente algunos de los milita-
res citados estan bajo arresto domiciliario por el robo sistematico de bebés
nacidos en los campos de concentracion.

27 Suplemento especial “La subversion en la Argentina”. Las bastardillas son de
la autora.
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“En general, la AS esta dirigida a: Captar. Disminuir el
espiritu de lucha y fracturar la cohesion de las Fuerzas
Legales. Enfrentar a distintas instituciones con el gobier-
no, especialmente la Iglesia. Mantener en estado de agi-
tacion al campo laboral buscando hacer fracasar el plan
economico. Desprestigiar al gobierno y las FFAA. Lograr
una resistencia de la poblacién al gobierno”.2® En otras
palabras, el informe desnudaba los objetivos de la agen-
cia.

Mas adelante y después de enumerar el empleo de la
“AS a nivel internacional”, la investigacion describe las
“estructuras propias (dentro del pais)”’, que “envian in-
formacion falsa o distorsionada a corresponsales extran-
jeros, tratando de aparecer como una agencia indepen-
diente clandestina. Tal es el caso de ANCLA (Agencia de
Noticias Clandestina), organizada por la bdsm?° monto-
neros y que funciona en el ‘sector FFAA del Departamen-
to Informativo de la Secretaria Militar’ bajo la responsabi-
lidad de la DS39 (alias) ‘Lidia”.31

“Lidia” era el seudonimo de Lila Pastoriza. Después de
mas de medio afio de funcionamiento y en virtud de los
datos que ahora manejaba el ejército, puede suponerse
que el objetivo de “agudizar las contradicciones internas”
perdi6 su razon de ser. Las FFAA habian descubierto la
identidad de la agencia, por lo tanto los destinatarios de
la informacién estaban precavidos acerca de las intencio-
nes politicas de sus autores: dividirlos disfrazandose de
unos y otros, sembrar la discordia.

Pero no fue asi. Por el contrario, la preocupacion y las
sospechas se mantuvieron: el problema no era tanto la
identificacion del emisor, sino la calidad de una informa-
cién que presuponia que contactos secretos en cada una
de las tres armas (o en alguna de ellas) colaboraban con
la estructura de la agencia. Ademas, tal como senalé6 Ma-

28 jdem. Las bastardillas son de la autora.

29 Sigla con que la dictadura militar se referia a las organizaciones armadas.
Significa “banda delincuente subversiva marxista”.

30 idem. Significa “delincuente subversivo”.
31 jdem. Las bastardillas son de la autora.
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riano Moreno, secretario de la Primera Junta Patria
(1810), la acciéon psicolégica no es tan simple de contra-
rrestar: Moreno aseguraba que el envio de cartas politicas
con nombres y firmas falsificadas generaba cierta descon-
fianza entre los enemigos, de la cual -aunque “protesten
que son imposturas”- nunca podran desprenderse.32 Las
cartas estaban sobre la mesa, pero las tensiones entre las
tres armas favorecian la incredulidad y la desconfianza.

Aznarez profundizo este punto con el relato de situa-
ciones posibles: “Cada fuerza suponia que la informaciéon
de los cables pertenecia a la otra. Por ejemplo, algiun em-
presario vinculado a la Aeronautica, que recibia los par-
tes, creia que los responsables pertenecian a la Marina;
lo mismo con determinado miembro jerarquico de la Igle-
sia que comentaba la informacion con un capellan”. De
esta forma, la agencia consigui6 seguir desvelando a las
FFAA durante un tiempo mas. Pastoriza, quien dos meses
después de aquella conferencia fue secuestrada por la
Marina, recuerda su sorpresa al descubrir que “todavia
se mantenia nuestro objetivo. Incluso cuando yo ‘cai’, en
junio del 77, pude comprobar que la Marina todavia pen-
saba que el informe era un bolazo del Ejército, y el Ejérci-
to a su vez no terminaba de creer que ANCLA pertenecie-
ra a Montoneros”.

Dadas las competencias internas de las FFAA y demas
sectores de poder, un arma creia que la agencia era parte
de una maniobra de la otra. Los recelos entre ellos permi-
tieron, asi, dar mas “aire” y continuidad al trabajo, cada
vez mas dificil ya que “el enemigo estaba tras nuestros
pasos”.33 Mientras tanto, retenida clandestinamente en la
ESMA, Pastoriza enfrentaba a unos secuestradores que
se empenaban en descubrir “cual era el gran contacto”
que les permitia obtener las informaciones que se publi-
caban en los cables. No podian entender que esa infor-
maciéon estaba implicita en la prensa legal, en sus pro-
pios discursos, en los libros de historia, razon por la cual
también insistieron con su interrogatorio acerca de “dén-

32 Moreno, M., citado en Fernandez Diaz (1960).
33 Aznarez, C., op. cit.
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de se encontraba el mimeégrafo. Nunca lo encontraron,
ni tampoco el sello con la sigla ANCLA que encabezaba
todos los cables”.34

Esta insistencia recuerda la situacion que se vivia en
el centro de detencion clandestina “Quinta de Funes”, en
Rosario, donde el ejército retenia ilegalmente a miembros
de la direcciéon de la columna Rosario de Montoneros,
“tres mimeografos y una rotaprint”, para imprimir folletos
firmados como Montoneros: una maniobra destinada a
infiltrar y aniquilar a la guerrilla peronista.3> Presumi-
blemente, la Marina tenia intenciones de llevar adelante
una politica de ese tipo, pero nunca lo logr6. Asi lo de-
muestran no soélo los testimonios recopilados y la ausen-
cia de “caidas” posteriores a los secuestros, sino también
el hecho de que otros periodistas decidieran, hacia agosto
de 1977, reanudar los servicios informativos.

Instrumento de denuncia

A medida que la accién represiva se fue incrementan-
do, comenzaron a llegar a la redaccion itinerante de
ANCLA muchos hechos denunciables. Asi fue que al obje-
tivo de accién psicologica se le uni6 la necesidad de gene-
rar un instrumento de denuncia acerca de las crecientes
violaciones a los derechos humanos. Denunciar lo que
ocurria en el pais no soOlo se circunscribia a ese ambito,
sino que incluy6 también la evaluacion de la politica eco-
noémica, la situacion social y la movilizacion obrera.

“Cuando empezaron a llegar los rumores acerca de lo
que pasaba en la ESMA o en otros campos de concentra-
cion, muchos de nosotros sentimos incredulidad. Esta-
bamos pensando que tal companero estaba muerto, su
sangre estaba ahi, pero después alguien nos decia que
estaba secuestrado... Fue un golpe muy fuerte. Y fue
cuando reaccionamos que, junto con Rodolfo (Walsh),

34 Pastoriza, L., op. cit.

35 Bonasso, Miguel (1994). Sobre los episodios en la “Quinta de Funes”, ver los
capitulos de la “Segunda Temporada”.
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empezamos a pensar en formas de contar toda esa histo-
ria. Pero no sélo en relacién con los derechos humanos,
sino también con todas las tropelias que estaban hacien-
do los milicos. ANCLA abarcaba todos los temas, desde
las primeras huelgas y medidas de resistencia hasta la
corruptela de la junta”, explica Aznarez.3°

Esa denuncia no era masiva, porque la represion
hacia que los receptores de la informacién se redujeran
cada vez mas. El “multiplicar y difundir” fue quedando
acotado a los medios extranjeros y a los medios naciona-
les que, si bien no publicaban los cables, permitian una
retransmision subterranea de boca en boca. Pero ante el
bloqueo informativo, la agencia servia para incidir, para
generar grietas en la uniformidad de los medios naciona-
les. El trabajo generado se fue constituyendo, entonces,
en una molestia permanente para la dictadura. “En el
exterior conseguimos publicar un montén de cables -
sostiene Aznarez-. Y si no se publicaban todos, muchos
de los receptores en el exterior, que eran periodistas ele-
gidos ‘a dedo’, retransmitian la informacién por otras
vias”.

Ese “horadar el muro del silencio”, sumado a la accién
incesante de los organismos defensores de los derechos
humanos radicados en el exterior, preocup6 al régimen al
punto de instalar el “Centro Piloto” de Paris, que espera-
ba contrarrestar con propaganda las numerosas denun-
cias que los militares golpistas llamaron (con bastante
poca originalidad) “Campafa Anti-Argentina”. Porque
ANCLA no trabajaba aisladamente: ademas de los fami-
liares y exiliados que planteaban la situacion argentina
afuera del pais, se le unio6 la acciéon de las organizaciones
politicas y de derechos humanos.

36 Sobre este tema, Perdia explico que frente al detenido-desaparecido “no
teniamos preparacién ni ideoldgica ni doctrinaria ni operativa. Nosotros habia-
mos conseguido algunos documentos gracias a compafieros que estaban ‘infil-
trados’ (en las Fuerzas Armadas). Esos documentos hablaban acerca del golpe
y de sus caracteristicas, inclusive de lugares especiales de detencién. Entonces
nosotros imaginamos carceles de maxima seguridad dentro de los cuarteles”.
También sostuvo que a poco del golpe Montoneros difundié una consigna que
sefialaba a la ESMA como centro de torturas y de retencion ilegal de personas.
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El despacho de ANCLA del 10 de agosto de 1977 es
claro al respecto. El tema es la reanudacion de los servi-
cios de la agencia luego de un mes de suspensién en ra-
zon de los secuestros de miembros del grupo y de la sali-
da al exterior de otros. El cable establece que ANCLA,
desde su creacion, “se propuso proporcionar informacion
fidedigna y con un alto grado de elaboracion”, para luego
detallar la lista de temas que la Junta censuraba: “la
situacion interna de las Fuerzas Armadas (...); los proce-
dimientos clandestinos, secuestros, torturas y ejecuciéon
de rehenes, que en un ano y medio han sembrado de
cadaveres el territorio nacional y sus aguas jurisdicciona-
les (...)”, y “la repercusiéon de estos hechos mas alla de las
fronteras argentinas”.37

Segun Manuel Gaggero, miembro en aquel entonces
de la seccion Legal del Partido Revolucionario de los Tra-
bajadores (PRT),3® “nosotros teniamos un equipo de pren-
sa que comenz6 a formar una agencia de noticias, con el
fin de elaborar notas de denuncia y enviarlas al exterior
esperando el rebote. Es decir, esperabamos que el rebote
de alguna noticia publicada en el exterior permitiera que
un secuestro o una desapariciéon lograran un espacio en
los medios de prensa argentinos. Ese era nuestro objeti-
vo, y con ANCLA intercambidbamos informacién”.3°

La agencia a la que se refiere Gaggero funcioné6 entre
abril y diciembre de 1976, aproximadamente. Muchos de
los que participaron habian trabajado antes en El Mundo,
diario nacional vinculado al PRT (situacién semejante a la
de Noticias, vinculado a Montoneros). Al igual que
ANCLA, esta agencia era clandestina y no funcionaba en
un lugar fijo. El intercambio entre estos dos instrumen-
tos no solamente se daba en el plano de la elaboracion de
notas, sino que incluia las direcciones donde mandarlas.

El contacto con Montoneros era, segun el testimonio
de Gaggero, Miguel Zavala Rodriguez, ex-diputado pero-

37 “Con este despacho ANCLA reanuda sus servicios”. En Verbitsky, H. (1985).

38 Legal era el nombre de la estructura del PRT destinada a manejar contactos
con los partidos tradicionales y organismos sociales.

39 Gaggero, Manuel, entrevista realizada por la autora (noviembre de 1997).
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nista desaparecido en 1976, con quien se mantenian
relaciones practicamente semanales. Durante la entrevis-
ta, explico que “cuando perdiamos el contacto con la gen-
te de ANCLA, recurriamos a é1”. Si bien los entrevistados
del grupo de ANCLA, consultados sobre esta relacion,
manifestaron no tener conocimiento, es muy posible que
haya existido cierta vinculacién entre las estructuras de
prensa de ambas organizaciones. Y, a partir de alli, el
contacto con el grupo de ANCLA.

Lo cierto es que en el Secretariado Nacional se fundian
las conducciones de la estructura militar (de donde de-
pendia la agencia) y de la estructura de Prensa y Propa-
ganda, y en ese ambito unificado se coordinaban todas
las tareas ejecutivas, aunque con los golpes y el paso del
tiempo las estructuras organicas comenzaron a degra-
darse y confundirse entre si. Ademas, en uno de sus pa-
peles, Walsh puntualiza que durante algunas semanas
compartiéo un ambito de funcionamiento con Zavala Ro-
driguez, Sergio Puiggrés, Paco Urondo y “Eduardo”, del
area de Prensa.??

Informar a los que informan

Para Lucila Pagliai, el objetivo mas importante de la
agencia clandestina fue “informar a los que informan”.
Porque si bien sus despachos, salvo honrosas excepcio-
nes, no fueron publicados en la prensa argentina en ra-
zo6n de la censura y el bloqueo informativo, “en las redac-
ciones se sabia lo que estaba pasando: al menos nuestros
cables llegaban con regularidad”. Entre junio de 1976 y
junio de 1977 se enviaron 200 cables de ANCLA, ya que
el parte de reanudacion de los servicios de agosto de
1977 es el namero 200. Sin contar el periodo julio-agosto
de 1977, durante el cual ANCLA no funcion6 por la salida
al exterior de Pagliai y Aznarez y la caida de Pastoriza, los

40 Wwalsh, R., en Baschetti (1994), pag. 193.
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cables se mandaron con una regularidad estimada de
uno dia por medio.*!

“Muchos periodistas tenian informaciéon pero no la
daban a conocer, algunos porque se hacian los distrai-
dos, otros por temor, otros porque no tenian mas alterna-
tiva. La idea, entonces, era ‘Tecordarles’ lo que estaba
pasando, horadarles un poco los sentimientos para que
colaran alguna informacion aunque sea entre lineas”,
explica Aznarez. De no ser esto posible, que los cables
sirvieran entonces para “radio bemba, para que un perio-
dista se lo cuente al otro, para generar una cadena mi-
nima de informacion”.

Lo cierto es que, ademas de la informacién sistemati-
zada que llegaba a las redacciones a través de los cables
de ANCLA, en los diarios y revistas “la informaciéon seguia
circulando sin alcanzar su consumacién natural en el
contacto con el publico2, sostiene Verbitsky en el libro
Rodolfo Walsh y la Prensa Clandestina. De modo que la
agencia venia a llenar ese vacio, de acuerdo a “la linea
general de la organizacion” pero sin recurrir a la propa-
ganda.

Sobre este punto, Pagliai sefala que la informacién
enviada a los medios “no era del tipo de la que se publica,
sino de la que se corre”. Y como “la informacion tiene un
poder concientizador”, la llegada de los cables a las re-
dacciones estimulaba a los periodistas a comentar y di-
fundir como les fuera posible las nuevas noticias acerca
de lo que estaba sucediendo. Es decir, “manteniamos
informados a los informadores”.

Al mismo tiempo, algunos periodistas que no podian
publicar informacién en su medio la hacian llegar a
ANCLA, e incluso a veces elaboraban informes. Esto de-
muestra, aunque precariamente, una relacion de ida y
vuelta. En ese sentido, escribe el periodista Alberto de
Arriba: “Durante el afo posterior al golpe, podiamos sa-
cudirnos un poco la indignidad que nos cubria colabo-
rando con los sistemas informativos clandestinos que

41 Aznarez resalto que, a veces, se enviaban dos cables por dia; es decir que
la cantidad dependia de la informacion obtenida por ANCLA.
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habia creado Rodolfo Walsh (...). No sabiamos dénde seri-
an publicadas esas notas impublicables en la Argentina
del Proceso. Pero era como tragar un poco de aire”.42

Sin embargo, en el exterior se publicaron varios cables
de ANCLA. Y cuando esto no fue posible, los receptores
de la informacién la hicieron llegar “al entorno argentino
y latinoamericano en el exilio. Asi la bola se corria, hasta
que la informacién llegaba a publicarse en medios alter-
nativos”.*3 Esa era una de las tantas formas de perforar
el muro del silencio.

Este objetivo, entonces, estuvo estrechamente vincu-
lado a la idea del rumor, a la idea de que pese a las con-
diciones negativas las personas siempre se las ingenian
para seguir comunicandose. El trabajo desarrollado por
Rodolfo Walsh en Cadena Informativa, otro de los ins-
trumentos nacidos en el marco del Departamento de In-
formaciones e Inteligencia, apunt6 también a este objeti-
vo: comprometer al receptor de la informacion para que
se convierta en un nuevo emisor con los medios que tu-
viera a su alcance.

42 De Arriba, Alberto (1998).
4373 Aznarez, C., op. cit.
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Una aproximacion desde el
punto de vista “técnico”

ANCLA funcioné como una agencia de noticias que
operaba en la mas absoluta clandestinidad. Sin embargo
mantuvo los rasgos caracteristicos de esa empresa. Ideo-
légicamente la eleccion de un género textual no es ino-
cente, por el contrario, implica un posicionamiento social:
desde la eleccion de una agencia noticiosa como forma de
funcionamiento, ANCLA reafirmé su condiciéon de ser la
primera en recibir informacién. A su vez, el género le dio
la posibilidad de construir la informacion produciendo un
efecto de objetividad. Ese efecto fue aprovechado para
escribir sobre “los secuestros y otros métodos ilegales”,
de forma tal que le hacia decir a sus informantes aquellas
cosas que ANCLA no podia decir (hay desaparecidos y
fusilados) para proteger su identidad.

El trabajo desarrollado por la agencia, entonces, se
mueve dentro de un margen muy pequefo, donde en
cada linea se cuidan los limites -y las conexiones- entre
un instrumento para la accion politica ligado a la inteli-
gencia montonera y la agencia como proyecto de comuni-
cacion popular. En ese sentido, es interesante ver, desde
un punto de vista mas “técnico”, sus modos de funcio-
namiento, a fin de evaluar la puesta en acto de sus mul-
tiples objetivos.
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Fuentes

Las fuentes de informacién en ANCLA son semejantes
a las fuentes con que se manejaba el Departamento de
Informaciones e Inteligencia. De hecho, la agencia fun-
cionaba en ese ambito. Por lo tanto se puede afirmar que
las fuentes podian ser internas, obtenidas a través de los
canales organicos; legales, a través de la prensa y los
discursos de los militares; clandestinas ("escuchas" e
interceptaciones); y populares (gente comun que tenia
cierta informacién y la hacia llegar a la agencia). A esta
lista debe agregarse la atencién especial que se prestaba
a los llamados informantes clave en determinada temati-
ca,! a los medios de informacién extranjeros y a algunos
periodistas argentinos que colaboraban con la agencia.

“Entre los que mandaban informaciéon a ANCLA habia
muchos periodistas que incluso a veces redactaban in-
formes”, explica Lila Pastoriza. Por empezar, Walsh re-
unié periodistas de su mas absoluta confianza y con ese
equipo empez6 a formar una extensa red de informantes:
en los estudios juridicos existia informacion acerca de los
pedidos de habeas corpus; en las empresas se conocian
datos socioeconomicos, contactos y negociados entre los
sectores de poder; en la calle muchos veian secuestros y
operativos; en las redacciones del pais se manejaba cierta
informacion.

Tenemos, entonces, una agencia de estructura artesa-
nal alimentada sobre la base de informacion popular y,
en menor medida, de “informantes calificados”. Es decir
que la participaciéon estaba garantizada desde la fase de
emision de la informacién. De otro modo no hubiese exis-
tido la posibilidad de crear la agencia. Prueba de esto es
el tiempo durante el cual se prolongaron sus servicios sin
interferencias, ya que las fuerzas armadas buscaban
“inexistentes talleres de impresion”, y centraban su aten-
cién en posibles “infiltrados en puestos clave”.2 La mayor
cantidad de informacién llegaba del seno mismo de la

1 Pagliai, Lucila (1998). Pagliai, Lucila (1998).
2 Verbitsky, Horacio (1985).
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sociedad, lo que hace suponer a la agencia mas bien co-
mo un espacio de sistematizacion de toda la informacién
que se corria de boca en boca, como un rumor, enfren-
tando el silencio imperante.

La importancia de la participacion popular en la pro-
duccién de la informacién hizo que la agencia tuviera
corresponsales en distintos puntos del territorio nacional,
situacién similar a la del Semanario CGT que, desde sus
paginas, llamaba a los trabajadores a aportar en la dis-
tribucion y venta de la prensa y a responder a la estruc-
tura de “un corresponsal en cada fabrica”.3 Estos corres-
ponsales no eran otros que militantes de la organizaciéon
que cumplian tareas en diferentes areas y regiones y que,
a través de los canales organicos, hacian llegar la infor-
macion a la agencia.

La mayoria de los militantes que participaron de
ANCLA eran, ademas, “periodistas de batalla”. Esa carac-
teristica les facilité “la lectura de los medios de comuni-
cacion, ya que estabamos muy acostumbrados al ‘entre
lineas™. Asimismo, el grupo tenia “bastante conocimiento
acerca de donde obtener la informacion sin perder tiempo
y controlando las medidas de seguridad. Apuntabamos
con mucha direccionalidad: si habia alguna medida de
resistencia en la fabrica Pirelli, buscabamos al compane-
ro que habia sido delegado y ya no estaba (porque estaba
clandestino), pero que nos decia con quien se podia
hablar”.#

Acerca de la importancia de los medios extranjeros en
la recopilacion de informacion, Verbitsky plantea que
“Walsh escuché por onda corta de la BBC de Londres los
detalles sobre un operativo militar en Buenos Aires. To-
das las noches sintonizaba los informativos de La voz de
Alemania, La voz de Estados Unidos, Radio Canada Inter-
nacional (...), donde el tesoro de la informacién vedada a
los argentinos se administraba con cuentagotas”. En ese
operativo, que mencionaron escuetamente los medios
oficiales dias después, muri6é la hija de Walsh, Vicky,

3 Mestman, Mariano (1997).
4 Aznarez, Carlos (1999).
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junto a un grupo de militantes en una casa de Villa Luro.
Sus averiguaciones lo llevaron a escribir la “Carta a mis
amigos”, donde cuenta las circunstancias de esas muer-
tes y la frase que habia gritado Vicky antes de quitarse la
vida: “Ustedes no nos matan. Nosotros elegimos morir”.
Era septiembre de 1976 y con esa carta nacié un nuevo
instrumento de informacion, la Cadena Informativa.

Gracias a la multiplicidad de fuentes, el equipo de
ANCLA pudo informar sobre la suerte corrida por miles
de desaparecidos, denunciando asi un plan de exterminio
sistematico desconocido hasta entonces en el pais: la
existencia de campos de concentracion donde las Fuerzas
Armadas y de seguridad torturaban y asesinaban salva-
jemente a prisioneros no reconocidos legalmente como
tales.

Para reunir esa informacién -celosamente ocultada
por la Junta Militar-, era necesario que los testigos de
hechos aberrantes hablaran. Luego, escribir y sistemati-
zar la informacién, para mas tarde reproducirla. De modo
que el equipo debia asegurarse un flujo informativo per-
manente para crear la agencia, y apelé a toda su expe-
riencia para lograrlo: Walsh habia participado, también,
de la formacion de Prensa Latina en La Habana, en 1959.

Funcionamiento

Todos los entrevistados coinciden en definir a la Agen-
cia de Noticias Clandestina como una estructura de ar-
mado muy artesanal, que permitié su subsistencia aun
en condiciones dificultosas. La secretaria de redaccion
estaba compuesta -como ya sefialamos- por Lila Pastoriza
(responsable), Lucila Pagliai, Carlos Aznarez y Eduardo
Suarez. Todos ellos repartian su tiempo entre el funcio-
namiento de la agencia y otras actividades militantes.

Rodolfo Walsh era el jefe organico del grupo. Armo
ANCLA y “la dejo en nuestras manos. Escribia algunos
cables, participaba de la discusion politica, pero practi-
camente no intervenia en el funcionamiento de la agen-
cia”, aclara Pastoriza. El grupo central era movil y muy
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dinamico. Luego del secuestro de Walsh, el 25 de marzo
de 1977, la inica que quedé enganchada con la estructu-
ra organica fue ella.® De todos modos, por fuera del grupo
central eran varios los que colaboraban: al pertenecer a
Inteligencia, otros ambitos de esa area participaban acer-
cando informacién, pasando contactos e incluso escri-
biendo algunos cables, como por ejemplo Horacio Ver-
bitsky,® quien mas tarde reanudé los servicios de la
agencia.

La secretaria de redaccion tenia a su cargo la elabora-
cion de los cables, la impresion, la distribucion, las en-
trevistas con los contactos que les permitian adquirir
informacion de primera mano. Como explica Lucila Pa-
gliai, las entrevistas se realizaban cuando “alguien corria
el riesgo de encontrarse con vos para contarte algo”. Des-
pués de la primera caida empezaron las mudanzas. Pri-
mero una casa donde funcionaba un archivo minimo,
mas tarde todos los elementos desparramados: en una
casa el mimedgrafo, en otra la maquina de escribir, en
otra una parte del archivo. La tarea se complicaba a me-
dida que la represion recrudecia, pero ANCLA seguia ade-
lante: “Duré mucho, digamos que mucho mas que buena
parte de la estructura organica”, subraya Pastoriza.

Lo cierto es que ANCLA recorrié casi toda la ciudad.
Casas en el centro. Casas en los barrios. El grupo res-
ponsable se iba mudando a medida que las casas caian o
se sospechaba algo. Se trataba de viviendas comunes, a

5 Pastoriza, Lila (1997). Téngase en cuenta que algunos militantes tenian “doble
militancia”, es decir que participaban en mas de un ambito, por ejemplo en su
zona y en el Area Federal, estructura especializada de caracter ejecutivo. Como
esta informacién era “tabicada” (secreta), es posible que alguno de los otros
miembros de ANCLA mantuviera contactos con la organica.

6 Verbitsky se hizo cargo de la segunda etapa de la agencia (“En el ultimo afio
me quedé solo y no consulté nada con nadie”, explicoé en entrevista personal con
la autora, abril de 1999). Sin embargo, antes recibia de Héctor Talbott Wright
(presumiblemente jefe del sector FFAA del Departamento de Inteligencia) origi-
nales de ANCLA. Su trabajo consistia en picar los exténsil, imprimirlos, hacer los
sobres y distribuirlos. “Yo no sabia de donde venian ni quiénes hacian esos
originales”, sostuvo. Es posible que, dadas las dificultades para funcionar, la
distribuciéon de los cables se repartieran entre Verbitsky -y acaso otros militan-
tes- y los miembros del grupo de ANCLA, sin tener conocimiento ninguno de
ellos de que el otro realizaba o colaboraba con la tarea.
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fin de no llamar la atencion, donde lo que no era “comun”
era tan solo una pieza donde funcionaba una redaccién
de cuatro personas con un mimeégrafo, una maquina de
escribir y una pila de papeles. “Lo clandestino -define
Pagliai- es aquello que se mimetiza para no ser descu-
bierto”. Como diria Paolo Fabbri, ¢qué es algo que es y no
parece lo que es?: el secreto.

El parte de ANCLA de reanudacion de los servicios
sintetiza esta situacion: “En procura de silenciar ANCLA
las fuerzas de seguridad intensificaron en los ultimos
meses la persecucion a periodistas e intelectuales a quie-
nes sospechaban vinculados con esta agencia. Obviamen-
te, ANCLA no reclama ni puede esperar un trato diferente
del que la Junta Militar brinda al pueblo argentino, cuyas
necesidades de informacién tratamos de servir. Sin em-
bargo, mantener en funcionamiento una agencia de estas
caracteristicas es una mision relativamente simple, no
mas compleja ni riesgosa que organizar una huelga en
una fabrica controlada por tropas militares. Una docena
de personas’ convencidas de la importancia de romper el
bloqueo informativo, un minimo pero bien organizado
archivo, unas pocas maquinas de escribir, un sencillo
equipo de impresiéon y un pequeno local que aparente-
mente se dedica a otra actividad, son suficientes para
garantizar la continuidad de sus despachos”.

Los cables se enviaban por correo a todas las redac-
ciones, a los corresponsales, a las publicaciones interna-
cionales, a direcciones a donde era importante que llega-
ran para cumplir con sus objetivos. Algunas de ellas
“concretamente tenian que ver con los militares. Para
conseguirlas, ahi estaban los contactos”, sefnala Pastori-
za, quien luego agrega que gracias al analisis sistematico
de la informaciéon “sabiamos donde mandar los cables: en

7 En este punto es necesario aclarar que cuando el parte de reanudacién de los
servicios se refiere a “una docena de personas”, probablemente tenga en cuenta
a los militantes que participaban de algunos de los grupos del Departamento de
Informaciones y que a su vez colaboraban con la agencia. Todos los testimonios
coinciden, ademas, en que algunos periodistas ajenos a Montoneros publicaban
a través de ANCLA las informaciones que no podian sacar a través de sus
medios.
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la Iglesia habia algunos sectores mas reaccionarios que
otros, ademas conociamos las diferencias entre las FFAA
y elegiamos a los sectores econémicos donde ibamos a
mandar la informacion”.

La misma situacion se daba con los destinatarios del
exterior, donde se publicaron muchos de los cables de
ANCLA. “El exilio no empezé en 1976, sino que muchos
companeros comenzaron a salir en 1974 -explica Azna-
rez-. Esa gente que ya estaba afuera nos tiraba datos
acerca de qué periodistas eran los mas convenientes para
recibir los cables. Y cuando no los publicaban, al menos
hacian correr el rumor”.

Con el tiempo, el grupo pudo evaluar la repercusiéon
de sus informaciones en los periodicos de Europa y Lati-
noameérica: “Nos entusiasmaba que Cambio 16 publicara
los cables, que Le Monde los publicara, que algiin diario
mexicano los publicara. Sabiamos que asi la informacién
llegaba a las embajadas argentinas en esos paises”.® Az-
narez recuerda, ademas, la difusion artesanal de los par-
tes entre periodistas, exiliados y organismos de solidari-
dad en el exterior.

Lucila Pagliai, por su parte, subraya que la distribu-
cion, al parecer simple y rutinaria, era en realidad “un
operativo infernal” dadas las condiciones fuertemente
represivas. Habia que obtener la informacion, discutirla,
procesarla, redactarla y luego llevar los cables a los bu-
zones de la ciudad. Todo simulando naturalidad y con
una estructura minima y clandestina. “Y no éramos mas
de cuatro”, concluye.

Los sobres se enviaban sin nombre, para no “pegar” a
los periodistas. En general, se los rotulaba “r. Jefe de...”.
Seguin Aznarez, cuando se consignaban nombres particu-
lares era porque se mandaban a una gran parte de los
periodistas de aquella época, de modo que no se levanta-
ban sospechas. Y si alguno de ellos era de suma confian-
za, entonces “se le enviaba por otra via” y no por correo,
como era lo usual.

8 Aznarez, op. cit. Aznarez, op. cit.
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Lo llamativo es que, pese a las dificultades de un gru-
po tan reducido, los despachos de ANCLA cumplieron con
la regularidad necesaria para el funcionamiento de una
agencia periodistica. Gracias a la apertura de las redac-
ciones a partir de la vuelta de la democracia en 1983, se
pudo observar que los cables se repartieron puntuales,
pese a no haber sido publicados de forma tradicional.

Aznarez agrega, también, que “teniamos ojos y oidos
en un montoén de redacciones y en un montén de ambi-
tos. Algunos companeros que trabajaban en los medios
argentinos nos informaban sobre las situaciones que se
daban con la llegada de los cables a las redacciones”.
Recibir el material de ANCLA “era como una bomba de
tiempo. Algunos lo abrian, otros lo tiraban sin mas”.

Consultado sobre el tema, el periodista Oscar Raul
Cardoso, que en ese entonces se desempenaba en la sec-
cion Politica del diario Clarin, senalé que en el ambiente
se sabia que la agencia pertenecia a Montoneros.? Inclu-
so, recordo algin llamado telefénico que avisaba que un
cable estaba por llegar: “Los cables se esperaban y se
leian para informacién propia. A veces se podia publicar
algo entre lineas, sin consignar que la informacion prove-
nia de ANCLA”. Cardoso sostuvo que los cables llegaban
también a otros medios, entre los que recordé al matuti-
no La Nacién y algunos diarios del interior del pais. En su
opinion, la agencia “contaba la otra historia” sin reducir-
se a la propaganda de la organizacion.

“Sacar” la agencia al exterior

Lila Pastoriza senala dos etapas en el funcionamiento
de la agencia: una, la primera, hasta que se producen los
primeros secuestros y allanamientos, el grupo se re-
clandestiniza, Aznarez y Pagliai parten al exilio y se pro-
duce su propio secuestro; la segunda, a partir de la rea-
nudaciéon de los servicios de la agencia en agosto de

9 Cardoso, Oscar Radl, consulta realizada por la autora en noviembre de 1998.
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1977, a cargo de Verbitsky -entre otros que prefieren
mantener el anonimato-, que duré unos meses mas. Pas-
toriza explica que al final de la primera etapa el grupo
central de ANCLA comenz6 a darse una estrategia para
sacar la agencia al exterior.

“A esa altura -recuerda- caer o no caer era un proble-
ma de azar. De modo que comenzamos a armar un es-
quema para mantener los contactos con las redes de in-
formacion, y asi sacar ANCLA desde el exterior enviando
los cables a los mismos lugares. Y a ‘escondidas’ de la
organizacién empezamos a sacar a la gente”.19 Después
de juntar el dinero suficiente, Carlos Aznarez y Lucila
Pagliai salieron del pais.!! Mientras tanto, en Buenos
Aires, Pastoriza decidié plantear la posibilidad de editar
ANCLA desde el exterior organicamente. Estaba a la espe-
ra de la respuesta cuando fue secuestrada, y por lo tanto
la posibilidad se diluyoé.

En realidad, las cosas se fueron retrasando mucho
mas de lo pensado. No existia una idea clara acerca de
donde funcionar, pero cualquier planificacion descartaba
montar una base centralizada de la agencia en el exterior.
Por el contrario, se buscaba formar varias bases mas
pequenas: se pensaba en un pais latinoamericano, para
mantener mejor los contactos (probablemente México), y
en paises europeos “donde era facil desembarcar porque
ya habia compaferos”.12

Segiin Pagliai, “Lila nos mandaba informacién para
que nosotros la elaboraramos y la distribuyéramos, mien-
tras tramitaba su salida”.13 Y Aznarez agrega que Pasto-

10 Algunos datos se confunden, probablemente debido al “tabicamiento” organi-
co y a la situacion que se vivia en aquellos dias. En este punto, segun Aznarez
“salimos ‘legalizados’ por la ‘orga’. Pero cuando llegamos alld (Europa) nos
encontramos con una realidad de la organizacién que intuiamos pero que nos
dejé sorprendidos. Entonces chocamos duramente con la direccion” (1999).

11 Garlos Aznarez partié a Madrid, Lucila Pagliai a Paris.
12 Aznarez, op. cit.

13 | ycila Pagliai no recuerda con claridad la posibilidad de sacar la agencia al
exterior. Para ella, este dato es interesante ya que remarca la vertiginosidad con
la que se vivia en esos afios. Segun su testimonio, ella y Aznarez habian acor-
dado con Pastoriza salir antes y esperarla en el exterior. Asi lo hicieron en mayo
de 1977, apurados por los datos que ya manejaba el Comando en Jefe del
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riza, “junto con el Perrol* y algin otro que se pudiera
sumar en esa situacion de emergencia, iba a enviarnos
copias de los cables para que nosotros los difundiéramos
in situ entre los periodistas y los organismos de solidari-
dad”. Lo cierto es que ya en los documentos elaborados
por Walsh aparece la posibilitar de formar una agencia
que funcionara en el exterior: en su propuesta organizati-
va para la nueva etapa que se abria, Walsh escribe que la
Agencia Clandestina debia estar al nivel de Secretaria
General, y que junto a Internacional, funcionarian en el
extranjero.1®

Con el secuestro de Pastoriza y el descalabro general
de las organizaciones armadas, la idea se abort6. Al mes,
colaboradores de la agencia -entre ellos Verbitsky- reto-
maron el trabajo y volvieron a poner en funcionamiento la
agencia por un breve periodo, hasta que la represion y
también ciertas diferencias internas pusieron fin a esta
notable experiencia de contrainformacion.

Estilo

La agencia clandestina se concibi6 como una empresa
periodistica. Por lo tanto el estilo de los cables tenia que
ver con el estilo de una agencia: se respetaba el codigo de
agencia, de cables cortos y eventualmente “servicios es-
peciales”, como por ejemplo el cable acerca del primer
ano de la Junta en el poder. “El que recibia el cable era
un periodista que lo iba a ‘evantar’ o reducir -explica
Aznarez-. Entonces, habia que garantizar que se mantu-
viera lo esencial. En ese sentido, y pese a la clandestini-
dad, se trabajaba muy profesionalmente”. La calidad de
sus despachos hizo que se tuvieran en cuenta en los me-
dios extranjeros, y que la prensa local les prestara aten-
cion aun cuando su publicaciéon no fuera la tradicional.

Ejército. Mientras Pastoriza planteaba organicamente sacar ANCLA del pais, fue
secuestrada a mediados de junio por un comando de la ESMA.

14 ge refiere a Horacio Verbitsky.
15 walsh, R., en Baschetti (1994), pag. 233.
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La agencia trabajaba periodisticamente la denuncia.
Como en Operacién Masacre. Como en (¢Quién maté a
Rosendo? Pero a su vez, como ANCLA estaba ligada a la
estructura de inteligencia de Montoneros y entre sus
objetivos figuraba el de oficiar como un instrumento de
accion psicolégica, la informacién tenia una forma de-
terminada: “No es lo mismo generar informacién para
difundirla que esa difusion sirva para producir contradic-
ciones en el régimen”, sostiene Pastoriza. Asi, cada cable
debia escribirse de tal modo que dejara ver los resquicios
entre los sectores de poder, sin perjuicio de la verdad y
evitando el comentario.

Walsh cuidaba mucho la redaccién de los despachos:
tenia que especificarse el origen de la agencia sin que se
la ligara directamente a la organizacion. Un cable no co-
menzaba “Buenos Aires, Abr 18 (ANCLA) - La organizacién
Montoneros...”, sino que buscaba responder a las reglas
periodisticas de estructuracion de la noticia mediante la
llamada “piramide invertida”.

En Cadena Informativa y en las cartas firmadas, sin
embargo, se nota mas el peculiar estilo de Walsh, irénico,
divertido, certero, desafiante y agudo donde siempre tuvo
un lugar destacado la intertextualidad. Segun Lilia Fe-
rreyra, el escritor habia elegido un estilo para sus cartas,
de la invectiva de los latinos, como puede verse en la fra-
se “Quousque tandem, Videla, abutere patentia nos-
tra!”.1® Asimismo, las frases “Contate otra, viejo, esa ya la
vimos”, “Mande copias a sus amigos: nueve de cada diez
las estaran esperando. Millones quieren ser informados”,
“Vuelva a sentir la satisfaccion moral de un acto de liber-
tad”, “Sonrie, Hitler te ama”, remiten a publicidades de la
época y reflejan “la veta humoristica de Walsh, las aso-
ciaciones, comparaciones y metaforas insélitas que ali-
vian su escritura y gratifican al lector”.17

Pero a la hora de establecer el estilo de ANCLA hay
que hacer una importante salvedad: Walsh propuso su

16 Ferreyra, Lilia (1994), pag. 199. Lilia Ferreyra fue la Gltima compafera de
Walsh. Con él compartié la creacién de la Cadena Informativa.

17 Orgambide, Pedro (1994). Pag. 75-78.
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creacion, ayudé a su sostenimiento y escribi6é varios ca-
bles, pero la agencia qued6é en manos de un grupo de
militantes. El estilo es el de un despacho de una agencia
de noticias, de prosa depurada y evitando el comentario.

¢Por qué ANCLA no pertenecia al area
de prensa de Montoneros?

La agencia clandestina no formaba parte de la estruc-
tura de prensa sino que respondia al Departamento de
Informaciones e Inteligencia, que a su vez dependia de la
Secretaria Militar de la organizacién. Esta situaciéon mar-
c6 una diferencia muy importante: ANCLA no era el 6rga-
no oficial de Montoneros, en el sentido de una prensa
partidaria, sino mas bien una estructura que intentaba
dar una respuesta politica al reciente golpe de estado
desde otro ambito, pero incluyendo la comunicacion.

En el periodo 1974-75, Walsh participé directamente
en Prensa. Es en ese momento cuando comienza a plan-
tear la necesidad de generar una herramienta clandestina
en virtud del agravamiento de las condiciones represivas,
que impedian editar una revista publica. Para esa época,
los 6rganos de prensa de Montoneros (partidario, sindi-
cal, femenino, periodistico -Noticias-, etc.) habian sido en
su totalidad censurados. Justamente en esos anos empe-
z0 a imaginar la agencia clandestina.

En el area de prensa trabajaban alrededor de 70 mili-
tantes: era un equipo muy grande. Alli participaba, con
un alto grado de responsabilidad, el poeta Francisco “Pa-
co” Urondo,!® intimo amigo de Walsh, muerto a fines de
1976. Sin embargo, para Walsh el camino seguido por

18 EJ alias de Paco Urondo en su ambito era “Ortiz”. Urondo murié en Mendoza,
donde habia sido trasladado para la reorganizacion de la zona, en diciembre de
1976. La situacién en la que llegd a la muerte, tras un largo combate, la relata
Rodolfo Walsh en sus papeles personales del 29 de diciembre de 1976. Segun
una militante que sobrevivié al tiroteo, Urondo dijo “tiren ustedes, me tomé la
pastilla y ya me siento mal”. Se referia a la pastilla de cianuro, que se habia
adoptado en Montoneros para no “caer” con vida. Reproducidos en Baschetti
(1994) y Link (1996).
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esa estructura era erroneo: en los albores del golpe,
“Prensa sigui6é funcionando como si hubiera un futuro
electoral, pensando en una revista (que llegd a salir y
tuvo vida efimera) e incluso un diario. La tultima expre-
si6én clandestina era el Evita.l® Naturalmente si se pen-
saba en revistas y diarios habia que mantener mas o
menos congregado un aparato importante, con grandes
locales, imprentas, etc. Ese iba a ser un blanco terrible-
mente facil para el enemigo”.20

En cambio, ANCLA era una estructura descentraliza-
da: la agencia era parte de una propuesta de descentrali-
zacion y repliegue que funcionaba en el marco de una
hipotesis de resistencia a la dictadura. En otras palabras,
era parte de la idea de reestructuraciéon de la organiza-
cion en funcion de la resistencia, que discutia los errores
y las limitaciones de la estrategia militarista de la Con-
duccion Nacional (6rgano maximo) en esa etapa. Es decir,
la propuesta de ANCLA estaba relacionada a una serie de
planteos que, como miembro de Montoneros, Walsh ela-
boré y dio forma de documentos para el debate. 21

En esos documentos de circulacion interna, Walsh
manifesté una postura critica, y como contrapartida pro-
puso un plan de acciéon que tenia en cuenta una resis-
tencia descentralizada y heterogénea conducida por el
Partido Montonero en el marco de un repliegue estratégi-
co.22 Para eso era necesario, entre otras cosas, privilegiar
las estructuras militares defensivas como documenta-
cién, informaciéon y comunicaciones; y las estructuras
politicas ofensivas, como la agitacion y la propaganda, la

19 La revista a la que alude Walsh en el parrafo citado era Informaciones, de la
cual salié un solo numero. Evita Montonera era el érgano oficial de prensa de
Montoneros.

20 Walsh, R., papeles personales, 29 de diciembre de 1976. Reproducidos en
Baschetti (1994) y Link (1996).

21 walsh, R. En Baschetti (1994).

22 | as experiencias de difusion clandestina ideadas por Walsh en esa época
estan estrechamente relacionadas con sus propuestas para el plan de accién de
Montoneros. Para ver los documentos, recurrir a Baschetti (1994). La lectura del
material demuestra que Walsh nunca dejé de pertenecer a la organica: como
dice Nicolas Casullo en Baschetti (1994), el escritor habla desde un espacio de
pertenencia.
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prensa clandestina y descentralizada y la prensa interna-
cional. Entre estas ultimas se encuentra ANCLA, un ins-
trumento politico ofensivo, destinado a corroer la base de
sustentacion del régimen militar, a romper con la unidad
de las Fuerzas Armadas y de los sectores de poder, y a
comprometer al pueblo en la circulacion de informacion y
a los eventuales receptores en multiplicadores de noti-
cias.

De ahi la conocida frase de Walsh de generar una
“propaganda infatigable por medios artesanales: si las
armas de la guerra que hemos perdido eran el FAL y la
ENERGA, las armas de la resistencia que debemos librar
son el mimeografo y el cano”. Es decir, buscaba evitar lo
previsible, “lo que mas que una discusiéon y un aporte
para el conocimiento de la realidad se transformaba en
una bajada de linea”, reflexiona Lilia Ferreyra: ANCLA era
una estructura de prensa clandestina con objetivos cla-
ros de caracter subterraneo, que “intentaba abarcar la
realidad del pais no sélo desde la propuesta de Montone-
ros”. 23

Entre otros, ese fue uno de los motivos que llevo a
Walsh a concebir la agencia en términos de empresa pe-
riodistica ya cuidarse de no “pegarla” a la organizacion,
de modo que su identidad se mantuviera difusa. Por ese
motivo armoé un equipo central compuesto por militantes,
al mismo tiempo que abrié la posibilidad a otros periodis-
tas de colaborar desde afuera aunque no pertenecieran a
la organica.

Mientras tanto, la estructura de prensa seguia editan-
do la revista Evita Montonera y el folleto El Montonero,
este ultimo redactado por la conduccién de la organiza-
cion. Estos eran 6rganos oficiales que publicaban comu-
nicados, partes de combate, editoriales, etc. En cambio,
tanto ANCLA como Cadena Informativa, explica Lilia Fe-
rreyra, “no eran medios de los que informaban del éxito
de tal operacion, sino que servian para parar la ofensiva
militar con respuestas politicas”.

23 FAL: fusil automatico liviano. ENERGA: granada de fusil. Cafio: explosivo
casero. Walsh, R., en Baschetti (1994).
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En ese sentido, Lucila Pagliai concluye que la agencia
clandestina “era como una agencia de noticias. Las agen-
cias normalmente no son partidarias, aunque tengan una
tendencia. Obviamente, tenia una linea. Pero su funcién
no era difundir las actividades de Montoneros sino rom-
per el bloqueo informativo para que los diarios estuvieran
enterados de lo que pasaba, y al mismo tiempo producir
un hecho politico desde el campo popular”.

A fines del 76 Walsh previé que tampoco habia espacio
para una agencia clandestina tradicional. La represion lo
llevé a concebir un nuevo mecanismo, que debia funcio-
nar en paralelo a la agencia: la Cadena Informativa. La
idea era que una Unica persona pudiera actuar como
reproductor y multiplicador de informacion.
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Cadena Informativa no reemplazé a ANCLA, sino que
se desarrollé paralelamente a la agencia luego de sus seis
primeros meses de funcionamiento. En este caso, era
Walsh el que escribia los informes, mas que sus colabo-
radores o amigos. Se trataba de textos cortos y faciles de
reproducir que enviaba a personas representativas del
quehacer nacional, y donde esa relacion directa estimu-
laba el compromiso, invitando a los eventuales receptores
a constituirse en nuevos emisores de la informacion. De
esta forma se creaba una cadena.

Mucho mas artesanal en su estructura y funciona-
miento, y mas acotada en sus objetivos (no buscaba di-
simular su identidad, aunque seguia sin “pegarse” direc-
tamente a Montoneros puesto que se definia politicamen-
te como mas amplia), al pie de los partes rezaba: “Cadena
Informativa es uno de los instrumentos que esta creando
el pueblo argentino para romper el bloqueo de la infor-
macion. Cadena Informativa puede ser USTED MISMO,
un instrumento para que usted se libere del terror y libe-
re a otros del terror. Reproduzca esta informacién, hagala
circular por los medios a su alcance: a mano, a maquina,
a mimeografo. Mande copias a sus amigos: nueve de cada
diez las estaran esperando. Millones quieren ser informa-
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dos. El terror se basa en la incomunicaciéon. Vuelva a
sentir la satisfaccibn moral de un acto de libertad.
DERROTE AL TERROR. HAGA CIRCULAR ESTA
INFORMACION”.!

“Mi padre estaba tomando un recurso de la cultura
popular -explica Patricia Walsh, que junto a otros com-
paneros colaboraba en Cadena...-. ¢Quién no ha recibido
alguna vez alguna hoja invitando a reenviarla? Esto ya
existia, era un recurso popular y conocido que él tomé
para reasignarle un nuevo objetivo”. Luego resalta el ca-
racter artesanal del medio: “Escribiamos y haciamos las
copias en papel Manifold, que es el papel mas finito, con
una maquina de escribir manual y cinco, seis carbonicos
para hacer la mayor cantidad posible de copias. Eso era
Cadena Informativa”, concluye.

Salvo la “Carta Abierta a la Junta Militar” y la “Carta a
mis amigos”, Rodolfo Walsh no firmaba sus partes. Era
parte de su tactica de no comprometer el trabajo a un
frente de la organizacion. Su objetivo era, a través de
estas herramientas, aportar a la organizacion popular a
partir de la ruptura de la incomunicacién, que generaba
un terror que a su vez impedia los lazos solidarios y que
hacia desconfiar de todo y de todos.

En 1977, Walsh escribié la Carta abierta a la Junta
Militar. El 25 de marzo, después de enviar por correo los
primeros ejemplares en un buzéon de Plaza Constitucién,
cay6 en una emboscada de la Armada. El estaba armado
y resistié el secuestro. Segin el testimonio de su mujer,
Lilia, lleg6 muerto a la ESMA. “Nadie reprodujo la carta -
sostiene Verbitsky-, que encontré muchos afios después
en el archivo de uno de los grandes diarios. Sélo el Bue-
nos Aires Herald y Ariel Delgado informaron sobre su
desaparicién”.?

1 Walsh, Rodolfo, “Crénica del Terror”. Informe nimero 1, diciembre de 1976, de
Cadena Informativa. En Verbitsky (1985).

2 De todas formas, aunque entre lineas y en paginas secundarias, se public
mas de lo que se cree. En este sentido, las ediciones del 25 de noviembre de
1977 del matutino La Nacién y de La Opinién publicaron pequefas columnas
sobre las gestiones que estaban realizando intelectuales europeos en favor de
Rodolfo Walsh. Y en la edicién del 4 de marzo de 1978, el diario Clarin publicé
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La conciencia de las dificultades para la publicacion
de sus escritos hizo que Cadena Informativa privilegiara
una comunicacion horizontal donde emisores y recepto-
res confundian permanentemente sus roles. Tal como
sefiala Lucila Pagliai, la cadena tenia en cuenta la difu-
sién de informacién de boca en boca: “reproducir infor-
macion, hacer correr la informacion entre la gente”.

Los informes muchas veces se enviaban por correo,
otras, se entregaban personalmente. “Nuestra consigna -
subraya Lilia Ferreyra- era ‘reproduzca esta informacion,
derrote al terror, sienta la satisfaccion de realizar un acto
de libertad’, Apelabamos a la conciencia”. Al final de la
“Carta a mis amigos”, donde Walsh relata la muerte de su
hija Maria Victoria tras un combate con el ejército, escri-
be: “Esto es lo que queria decir a mis amigos y lo que
desearia de ellos es que lo transmitieran a otros por los
medios que su bondad les dicte”.

Las fuentes de la informaciéon vuelven a ser las mis-
mas que se manejaban en el Departamento de Informa-
ciones e Inteligencia, frente “madre” desde donde se en-
cararon todas estas experiencias comunicacionales. “Es-
cuchabamos transmisiones de las Fuerzas Armadas y
policiales en busca de informacion sobre operativos que
raramente salian en los diarios; después, con el dato
concreto que podia llegar a través de un contacto o por
un parte oficial publicado en algin medio, redondeaba-
mos la informacién”, recuerda Ferreyra.

Tras el secuestro del militante y escritor, algunos co-
laboradores continuaron su trabajo a partir de un infor-
me sobre su muerte fechado en marzo de 1977. Al igual
que en el caso de ANCLA, esta “segunda etapa” dur6 has-
ta los primeros meses de 1978. En su testimonio, Ferrey-
ra explica que Walsh trabajé diferentes medios de comu-
nicacién con relaciéon a la coyuntura y las condiciones
represivas de cada momento: asi dirigié el Semanario CGT

un recuadro sobre la reunién de la Sociedad Interamericana de Prensa (SIP),
donde se refiere a la situacion de “varios periodistas que se encuentran arresta-
dos o han desaparecido, como en el caso de la Argentina con Rodolfo Walsh
(...) y Jacobo Timerman, (...) quien se halla en prisién a disposicion del gobier-
no”.
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durante la dictadura de Ongania, con la apertura demo-
cratica de 1973 particip6 en el diario Noticias, mas tarde
y en virtud del golpe de Estado ide6 la Agencia de Noti-
cias Clandestina (ANCLA), y enseguida cre6 la Cadena
Informativa y las cartas que llevaban su firma.

Las condiciones que llevaron a Walsh a proponer y lle-
var adelante un medio absolutamente artesanal estan
bien descriptas en su “Carta Abierta a la Junta Militar”:
“La censura de prensa, la persecucion a intelectuales {...),
son algunos de los hechos que me obligan a esta forma
de expresion clandestina (...)”. En toda la carta esta pre-
sente la estrategia militar del silencio obligado, de la in-
comunicaciéon como garantia de la no reaccién del pue-
blo: “La negativa de la Junta a publicar los nombres de
los prisioneros es asimismo la cobertura de una sistema-
tica ejecucion de rehenes (...)”; y la necesidad y puesta en
practica de la respuesta popular a través de una herra-
mienta informativa: “impresion confirmada por un mues-
treo periodistico de circulacion clandestina”.

Finalmente Walsh desnuda que, pese al terror, la so-
ciedad hacia riesgosos espacios para comunicarse e in-
formarse acerca de lo que estaba sucediendo: “Entre
1500 y 3000 personas mas -escribe- han sido masacra-
das en secreto después de que ustedes prohibieron in-
formar sobre hallazgos de cadaveres”. Esto muestra hasta
donde las noticias de boca en boca desafiaban la politica
del silencio.

Un antecedente: la resistencia peronista

En una nota de la revista Evita Montonera, titulada
“Cooke, historia de un militante”, dice: “La primera resis-
tencia tiene todas las caracteristicas de una lucha espon-
tanea y salvaje, donde cada grupo actuia desligado de los
demas. En sus principios hay enormes baches politicos,
ideolégicos e incluso de conocimientos técnicos”. “En ese
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periodo (John William) Cooke? define los objetivos: hosti-
gar a la tirania, alimentar con hechos heroicos el fervor
de la masa peronista, y difundir las consignas directrices
del movimiento. En el exterior se organizan los comandos
de exiliados, en la Argentina se busca estructurar la lu-
cha de los comandos clandestinos, recuperar los sindica-
tos, y a la vez dar respuestas desde el plano politico”.*

Como se vera, hay mucho de esa primera resistencia
peronista (1955-58) en el proyecto que involucra a la
Agencia de Noticias Clandestina y a la Cadena Informati-
va. Como un antecedente, Walsh remite a ella en sus
documentos criticos, a modo de ejemplo y senalando vias
de accion. No por casualidad la comunicacion se consti-
tuy6 en uno de los pilares basicos de esa resistencia, que
tuvo en cuenta desde las cintas con 6rdenes concisas de
Peron en el exilio hasta una profusa circulaciéon de rumo-
res.

Antes de partir a Espafia, Peron se asilo en Caracas.
Desde alli comenz6 a intercambiar informacion y a orga-
nizar su retorno al pais, constante que se va a mantener
durante toda su proscripcion. De la resistencia participa-
ron civiles y militares. El general Valle fue uno de esos
militares peronistas que conspiraron para traer de vuelta
al lider: aquel a quien Walsh retrato, a través de la inves-
tigacion sobre los fusilamientos de José Leén Suarez, en
Operacion Masacre.

Desde el exilio, Per6n mandaba los “PECINCO”.5 Se
trataba de una serie de érdenes acerca de la contabilidad
o el reparto de explosivos, acompanadas de breves inter-
pretaciones de la realidad nacional e internacional y de
los pasos a seguir en el marco del movimiento. Escritas
en clave y en papel copia, llegaban a sus destinatarios

3 John William Cooke fue delegado personal de Perdn, y sostuvo con él una
interesante polémica que se refleja en los dos tomos de la Correspondencia
Perén-Cooke.

4 Evita Montonera. Afio 1, nro. 6, agosto de 1975. Evita Montonera. Afio 1, nro.
6, agosto de 1975.

5 «pE por Peron, “CINCO” por la cantidad de letras que componen el nombre.
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disimuladas en cajas de cigarrillos. En general, eran ins-
trucciones puntuales a los comandos guerrilleros.

Durante ese periodo, Julio Troxler® -entre otros- fue
clave en la interconexion de los diferentes grupos, que
chequeaban rigurosamente los mensajes recibidos antes
de ponerlos en practica en el conjunto del movimiento
peronista. Si bien existia un comando tactico (Cooke)
centralizado por razones de seguridad, “cada peronista se
convirti6 en un combatiente. La unidad de concepcién
hizo posible la unidad de accion”, explican Laura y Angé-
lica Gonzalez, hijas de un reconocido dirigente de la re-
sistencia.”

La idea basica que sostenia todo el plan era una suer-
te de guerra de desgaste que ponia todo su esfuerzo en
una multiplicidad de acciones donde el poder “no estaba,
y ninguna donde se concentraba. De esta manera, se
queria demostrar que el pais era ingobernable sin Peron a
la cabeza”.® El plan contemplaba acciones de tipo militar,
como los sabotajes y la colocacion de explosivos caseros;
y de tipo politico, como la propaganda y el rumor.

Fue en esa época que se empezo a utilizar la sigla “VP”
(Peréon Vuelve) en las pintadas, para acrecentar la rapidez
de la accién. De la misma forma, los rumores eran orga-
nizados: en el almacén, en el barrio, en el trabajo, alguien
echaba a andar un comentario que se propagaba rapida-
mente. Esas acciones eran posibles gracias a “la gran
cantidad de compafieros, a la solidaridad y a la densidad
del movimiento”. De la misma manera se rumoreaba la
preparacion de un alzamiento militar leal al movimiento
peronista, el lanzamiento de la guerra popular, el retorno
de Per6n y la orden de votar a Frondizi, que “no era con-

6 Troxler fue uno de los sobrevivientes de los fusilamientos de José Le6n Sua-
rez. Mas tarde acompaiié a Walsh en la filmacion de la pelicula Operacién
Masacre, basada en el libro del escritor.

7 Las entrevistadas prefirieron usar pseudénimos, la razén se funda en que
participaron de la resistencia secundariamente y acompafiando a su padre, jefe
de un comando situado en la Paz, Bolivia. Ademas, en aquella época eran
adolescentes. Por tal motivo consideraron poco humilde “hacerse cargo” en
tanto protagonistas (mayo de 1998).

8 Gonzélez, Laura, y Gonzalez, Angélica, op. cit.
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fusa. Incluso los companeros la retuvieron durante un
tiempo. Pero llego a tiempo: la ‘maquina’ funcionaba y la
orden se cumplio”.

Segun Laura y Angélica, “los peronistas sabiamos que
estabamos haciendo terrorismo, que estabamos haciendo
al pais ingobernable. Cuando se desviaba un tren o se
cortaba una calle, los barrios se transformaban en una
fiesta. Todos sabiamos de qué se trataba: habia que
hacer imposible la vida normal, habia que producir una
sensacion de caos: si Perén no podia gobernar, entonces
nadie podia porque el pueblo queria a Perén”.° De esta
manera, se obligaba al enemigo a estar en constante mo-
vimiento.

Todas estas acciones fueron posibles gracias a una ex-
tensa red de distribucion de la informacion. En principio,
partia de un gran emisor (Perén) que se dirigia a nucleos
reducidos, los que a su vez la multiplicaban en diferentes
direcciones, y asi sucesivamente formando un enjambre.
Cada receptor se transformaba en un nuevo emisor que
anexaba a la informacion impresiones propias. Ademas,
existian para esa época algunas radios clandestinas que
funcionaban interfiriendo senales y que alentaban a la
poblacion a sumarse a las actividades por el retorno del
lider.

Otro dato importante es que no habia niveles en el
discurso de Peréon. En sus grabaciones, “se plantdé como
un profesor de la Escuela Superior de Guerra. La educa-
cion politica era alta y el que no entendia tenia que esfor-
zarse por aprender”.10 De esta forma, la participacién en
la informacion no estaba limitada a un grupo de cuadros:
si bien existia un emisor principal, el mensaje (luego de
un primer momento exclusivamente descendente) se
combinaba posteriormente con multiples formas de co-
municaciéon horizontal. De todas formas, no muchos te-
nian el privilegio de discutir con Perén.

Las formas comunicacionales utilizadas durante la re-
sistencia peronista funcionaron como experiencia acumu-

9 idem.
10 jgem.

81



ANCLA. Una experiencia...

lada durante la década del 70 para la izquierda peronista.
Y a medida que la lucha de clases se fue profundizando
en la Argentina (y con ella se iban radicalizando los mé-
todos y las estrategias), a los volantes, las pintadas y los
periodicos se fueron sumando cantidad de expresiones
comunicacionales y culturales que incluyeron el cine, la
musica, el teatro y la plastica. De manera que todo medio
alternativo comenzoé a vincularse con el mundo de la poli-
tica, combinando sus formas para lograr la efectividad de
un hecho politico.

Otras experiencias vinculadas a Montoneros

Hacia 1979 el Movimiento Peronista Montonero (MPM)
instal6 legalmente en Costa Rica una emisora de radio de
onda corta, Radio Noticias del Continente. Dirigida por el
periodista y escritor Carlos O. Suarez, su funcion era
denunciar las crecientes violaciones a los derechos
humanos y las consecuencias de la politica econémica en
toda América Latina, y era parte de una ofensiva propa-
gandistica de la organizacion contra el régimen argentino.
Las presiones del gobierno militar, respaldado en la tarea
por las dictaduras de Guatemala y El Salvador, hicieron
que la experiencia fuera obligada al silencio, a principios
de 1981.11

A Radio Noticias del Continente se le sumaron varios
organos de prensa, la mayoria de ellos de vida efimera y

11 Mmas informacion sobre la experiencia de Radio Noticias del Continente en
Sudrez, Carlos O.: La complicidad (Buenos Aires, Ediciones Siena - Palabra
Argentina, 2000, pags. 8-9 y 17-18). Suarez, director de la emisora instalada en
el pueblo de Grecia, en las afueras de la capital costarricense, relata como ex-
guardias somocistas de la legion 15 de Septiembre atacaron la sede de la radio
en la noche del 14 de diciembre de 1980. Los defensores, militantes populares
de Costa Rica y la Argentina, rechazaron el ataque y obligaron a los agresores a
la huida. “Este episodio -escribe Suarez- marca simbodlicamente la iniciacion de
la larga y sangrienta guerra de los contras para derrocar al gobierno sandinista,
bajo la direccion de los Estados Unidos”. La operacién estaba destinada a lograr
el apoyo de la dictadura argentina en la guerra contra Nicaragua. El autor cita
también el libro de Yeves, Enrique: La contra. Una guerra sucia (Buenos Aires,
Ediciones Grupo Zeta, 1990).
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de edicion internacional, que respondian al MPM o a al-
gunos de sus frentes: Crénica de la Resistencia Sindical
Argentina, Noticias (de Argentina), Vencery El 17.

En 1975, luego del pase a la clandestinidad de Mon-
toneros, circul6 en forma restringida entre los militantes
un Manual del Miliciano, cuyo objetivo era brindar cono-
cimientos basicos para la formacion de milicias montone-
ras. El plan respondia a la hipétesis de agudizacion del
conflicto social. Uno de los capitulos se extiende acerca
de las acciones de propaganda: entre ellas se destaca
Radio Liberacion TV (RLTV). Segun algunos testimonios,
el documento fue elaborado por el oficial 2do. Rodolfo
Walsh y el subcomandante Oscar De Gregorio (alias
“Sordo”, secuestrado en Uruguay y luego desaparecido en
la ESMA); mientras que otros sostienen que el autor del
manual fue el dirigente montonero Julio Roqué.

En palabras de Daniel James, el material de instruc-
cion apuntaba tanto a acciones “activas” como “pasivas”,
entendiendo a las primeras como de corte militar y las
segundas de corte politico. Radio Liberacién TV era una
de las herramientas que el documento elaboraba como
una de las armas de la nueva estrategia. La radio era
mas bien un conjunto de dispositivos portatiles que, en-
chufados a un tomacorriente comun, emitian mensajes
grabados que interferian el audio de las senales de televi-
sién en un radio de ocho o diez manzanas a la redonda:
una voz en off se encargaba de anunciar, por ejemplo,
que “el comandante Mario Firmenich se va a dirigir al
pueblo”.

El mismo esquema se utilizaba para interceptaciones
de las frecuencias de radio. El manual abunda en deta-
lles técnicos y en otros métodos de propaganda clandes-
tina mucho mas artesanales: “gancheras”, es decir, gan-
chos de los que pendian panfletos ubicados en lugares de
gran concentracion de publico (estaciones, colectivos,
etc.); artefactos lanzapanfletos; despliegue sorpresivo de
estandartes o carteles en lugares publicos; toma de colec-
tivos para realizar arengas; pegada de obleas con consig-
nas en colectivos y trenes; “miliciadas”, etc.
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Las “miliciadas” eran una suerte de copamiento mo-
mentaneo de pequefias zonas de la ciudad o de la perife-
ria, durante las cuales se realizaban actividades de in-
formacion y propaganda. Antes y durante la operacion, se
realizaban innumerables denuncias falsas en las comisa-
rias de la zona, a fin de despistarlas. Asi, los militantes,
en general dirigentes de los frentes de masas, se retira-
ban con éxito del lugar antes que llegara la represion. “Se
producia un caos momentaneo”, explica Roberto Perdia.

De esta manera puede observarse la gran cantidad de
métodos utilizados en el area de prensa, entendiendo a
ésta como un espacio no recortado tinicamente a los me-
dios. La necesidad de comunicacién entre la organizacion
politica y el conjunto se constituyé como un eje vital. En
este sentido, se fomento la participacion en la multiplica-
cion de informacién como una manera de resistir a la
dictadura: difundir y participar aparecen como equivalen-
tes en funcién de la coyuntura en la que estas experien-
cias hubieron de insertarse. Como resena Noticias (de
Argentina), “cada escucha del pueblo es otra dinamica
emisora, otra RLTV en funcionamiento con el motor al
maximo. Esta vez fue la huelga. A partir de ahora, multi-
plicandose, la prensa popular oral y escrita acelerara su
funcién de informar, agitar y conducir”.
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Una aproximacion desde
la alternatividad

Como puede apreciarse hasta ahora, ANCLA no fue
una experiencia comunicacional aislada sino que se in-
serté en lo que genéricamente se denomina “comunica-
cion alternativa”. Y decimos “genéricamente” porque no
existe una Unica definicion para el término: por el contra-
rio, este fenémeno abarca una diversidad de conceptuali-
zaciones que ponen el acento en diferentes elementos a la
hora de establecer una divisoria de aguas entre lo que es
alternativo y lo que no lo es. Hecha esta aclaracion, po-
demos decir que ANCLA representé un caso de alternati-
vidad posible de estudiar a partir de la existencia de otros
casos similares, donde son ciertos componentes, objeti-
vos o formas de funcionamiento los que ensayan un mar-
co teorico comun a todos ellos.

Maximo Simpson sefiala y critica dos tendencias de
investigacion predominantes en el abordaje de la comuni-
cacion alternativa en América Latina: la que considera
alternativa a la comunicacién que surge como respuesta
a la estructura transnacional de los medios masivos de
comunicaciéon (y que hace eje en la horizontalidad, la
participacion y la posibilidad de acceso al medio); y la que
entiende lo alternativo en funcién de sus vinculos con los
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proyectos de cambio social.! Dentro de esta tultima co-
rriente, que se fundamenta en la teoria de la vanguardia
social y politica, se ubica la experiencia de ANCLA.

Aqui, uno de los elementos relevantes es la insercion
de la practica comunicacional en una “praxis transfor-
madora de la sociedad en tanto totalidad”.? Es decir, la
construccion de un “proyecto coherente y sistematico del
uso de los medios en un proceso revolucionario, proyecto
que no debe esperar el inicio del proceso para recién en-
tonces comenzar a ser elaborado”. De acuerdo a esta
perspectiva de analisis, acompanar o impulsar el desarro-
llo del movimiento popular y de la organizaciéon politica es
uno de los componentes del fenémeno, donde las expe-
riencias se asumen como instrumento o apoyatura de un
proyecto de cambio. En otras palabras, porque se colocan
al servicio de la accion politica, “al margen de la diversi-
dad de objetivos que procuren: contrainformar, desarro-
llar niveles de conciencia, agitar, formar cuadros, etc.”.*

En este sentido la comunicacién alternativa es vista
como parte de un proceso, y por lo tanto el contexto en
que se desarrolla es determinante. No es lo mismo comu-
nicar dentro del marco de una normalidad institucional
que hacerlo en una coyuntura altamente represiva (tal es
el caso de ANCLA), hecho que tiende a limitar sus posibi-
lidades: la viabilidad de lo alternativo no sélo enfrenta
condicionamientos econémicos (como en el caso de Radio
Chilena durante el mandato de Allende), sino también
una situacién de obligada clandestinidad. En ultima ins-
tancia, la coyuntura tiene un peso vital a la hora de mul-
tiplicar los canales de acceso al medio o de hacer eje en la
horizontalidad, mas dificiles -si no imposibles- en tiem-
pos de emergencia.

1 Simpson, Maximo (1986).
2 Graziano, Margarita (1980).
3 idem.

4 “Cine militante: una categoria interna del Tercer Cine”, documento del grupo
Cine Liberacion fechado en marzo de 1971. Entre otros, estuvo formado por los
realizadores Fernando Solanas y Octavio Getino. En Mestman (1993).
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Un medio entendido como una parte de un todo supo-
ne, ademas, una subordinacién estratégica de sus objeti-
vos y de sus formas de funcionamiento a las necesidades
del conjunto de la organizaciéon o movimiento al que per-
tenece. La agencia clandestina no es una excepcion a este
criterio, aunque también reflej6 desde su estructura la
polémica entre Rodolfo Walsh y la conduccién de Monto-
neros.® Por un lado, en tanto politica del area de Inteli-
gencia (que a su vez dependia de la Secretaria Militar) fijo
sus objetivos de acuerdo con las tareas de contrainteli-
gencia que debia llevar adelante; por el otro y en tanto
medio alternativo, busco contrarrestar el muro de silencio
durante los primeros anos de la dictadura, en un intento
por generar grietas que ayudaran a enfrentar el terror.
Por eso, una reconstruccion de la experiencia deja entre-
ver que, dada la represion imperante, lo prioritario para
la agencia era asegurar que la informacion llegara a sus
destinatarios, sean trabajadores, periodistas, personali-
dades, miembros de las Fuerzas Armadas o representan-
tes de los grupos econémicos sobre los que se queria
operar. Ademas, debemos recordar que la participacion
popular desde la produccion de la informacién se fue
recortando cada vez mas a medida que la represion re-
crudecia.

Desde este marco de analisis, ANCLA puede insertarse
en una secuencia de continuidad con otras experiencias
similares. Las radios insurgentes o guerrilleras, por
ejemplo, nacieron como parte constitutiva de una estra-
tegia totalizadora (en términos de Margarita Graziano), y
en ese sentido su tarea fundamental estuvo vinculada a
la agitacion y la propaganda politica: Radio Rebelde de
Cuba (que transmitia desde Sierra Maestra gracias a un
artefacto movil); Radio Sandino de Nicaragua; Radio Ven-
ceremos y Radio Farabundo Marti de El Salvador; y la
radio Voz da Frelimo de Mozambique, que emitia desde

5 Esquematizando, la polémica se centré6 en torno de la descentralizacion,
repliegue y resistencia planteados por Walsh y la centralizacién en la practica, el
militarismo y la contraofensiva por parte de la Conducciéon Nacional de Montone-
ros.
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Tanzania,® entre otras. Algunas veces mas destinadas a
la vanguardia organizada que a las masas en su conjun-
to, estos medios prestaron mayor atencion a los conteni-
dos que a las “formas”, el lenguaje y la estética. Frente a
los medios de comunicaciéon masiva que se sujetaban a la
autocensura y a una logica mercantil que dejaba afuera a
la mayoria (o eran sistematicamente silenciados por la
represion), las radios se constituyeron en una necesidad
frente a un sistema opresivo.

En el caso de El Salvador, “el nacimiento de la radio
no fue un invento, una idea genial de nadie. Fue el resul-
tado de un proceso politico social” que se vivia a fines de
los 70, explica el director de la radio Farabundo Marti,
Mauricio Wilfredo Cepeda. Al igual que las condiciones
que llevaron a la creacién de ANCLA, en El Salvador
“hubo un cierre absoluto de los espacios informativos,
una mordaza gubernamental a los medios de comunica-
cién en cuanto a brindar informacién, y también se dio la
autocensura por parte de los mismos empresarios. A la
par de esto se dio una situacion de represion contra los
periodistas de ideas democraticas y contra los medios
que tenian alguna vocacién democratica”.”

Las primeras experiencias comunicacionales del Fren-
te Farabundo Marti de Liberacién Nacional (FMLN) estu-
vieron ligadas a la toma de emisoras y al intento de fun-
cionamiento de una radio en Costa Rica. Sin embargo, el
esfuerzo que cada una de estas acciones suponia llevo
finalmente a pensar en la instalacién de medios propios.
A partir de ese momento, el FMLN cont6 con emisoras en
las zonas rurales y montanosas, cuya instalacion coinci-
di6 con la ofensiva general lanzada por el Frente en enero
de 1981 y tuvo estrecha vinculaciéon con la necesidad de
comunicacion del pueblo salvadorefio. La radio jugdé un
rol esencial no sélo en la informacién, sino también en la
organizacion, la orientacion y la educaciéon de las masas.

6 Tanzania conquisté su independencia en 1961, y sirvié de refugio a muchos
combatientes del FRELIMO.

7 Cepeda, M. W., entrevista realizada por Ernesto Lamas (1994).
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Al mismo tiempo, las emisoras se constituyeron en
instrumentos de desmoralizacion de las fuerzas guber-
namentales: se trataba de transmisiones en guerra que
involucraban tanto la representacion como la accion. Una
anécdota echa luz sobre esta idea: la tinica vez que Radio
Farabundo Marti dejo de transmitir fue en el marco de
una accién militar. Por espacio de unos dias, la radio se
llam6 a silencio para hacer creer al coronel Domingo
Monterrosa que sus tropas habian capturado los precia-
dos equipos radiofénicos. En realidad, el militar habia
secuestrado equipos falsos, cargados de explosivos que
estallaron en el momento en que eran trasladados como
trofeo en un helicéptero de las fuerzas armadas.®

La conceptualizacion de la alternatividad como accién
y representacion inserta en un proyecto de cambio social
se refleja también en la experiencia de ANCLA, a partir de
su doble rol: uno de inteligencia, el otro de contrainfor-
macién. Por ese motivo, no sélo apunté a la participacion
popular desde la circulacion de informacion, sino que
fundamentalmente se abrié camino en una “guerra psico-
légica” contra el poder y al estilo resistencia peronista,
que tenia como principal objetivo actuar como instru-
mento desestabilizador de la cohesion de la Junta Militar
encaramada en el poder. El aspecto determinante, enton-

8 EnEl Salvador, las radios que sirvieron de instrumento de comunicacion de la
guerrilla hoy intentan adecuarse a la “pacificaciéon social”. La radio Venceremos
busca competir con las radios musicales tradicionales. La radio Farabundo Marti
cambid / alterd su discurso combativo y guerrillero para acompafar la politica de
reconciliaciéon y su consecuente via electoral. Si antes se trataba de transmisio-
nes en guerra, hoy se trata de transmisiones en paz: justamente, fue el discurso
de la guerra de liberaciéon el que empez6 a suavizarse a partir del proceso de
pacificacion. Actualmente las radios se reivindican como espacios de participa-
cién integral, popular y pluralista. Hubo que adecuar las estructuras clandestinas
del campo a la necesidad de competencia en las ciudades. Ya no se trata del
cambio, sino de adecuarse al nuevo marco legal, a la necesidad de profesionali-
zacion y financiamiento para estar a la altura de los medios dominantes y asi
poder ofrecer una opcién al discurso hegemonico. Entre otras razones, esta
nueva realidad es posible en funcién de la desorganizacién popular y de la
derrota politica y militar de las experiencias revolucionarias de los afios 1960-80
en Latinoamérica. De todos modos, el hecho de que las radios otrora insurgen-
tes deban mantener guardias permanentes del Frente Farabundo Marti para la
Liberacién Nacional sefiala que su discurso o aun su propia presencia en el éter
sigue siendo una molestia para el régimen.
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ces, estuvo dado por la importancia del manejo contrain-
formacional en términos politicos y de inteligencia, y so-
bre todo en su relacién organica con un proyecto de
transformacion. Es decir, ANCLA no sélo significé una
alternativa comunicacional sino también -y lo que es
determinante- una herramienta en el marco de la cons-
truccién de una alternativa a secas.

Entre sus fuentes, no sélo se contaban el estudio de la
prensa legal (que estaba al servicio de la dictadura o
prestaba indiferencia a los problemas sociales) y las in-
terferencias a las comunicaciones de los organismos de
seguridad, sino también una necesaria participaciéon de
la poblacion en general desde el protagonismo o el testi-
monio. En este sentido, es claro un recuadro publicado
en la revista Evita Montonera,? donde el Departamento de
Informaciones e Inteligencia escribe sobre el caracter de
esa participacion: “Todos manejamos alguna informacion
sobre el enemigo (...) Esa informacion, tal vez en si misma
no sea muy importante o (...) no sirva para una accion
militar espectacular, pero para nosotros por mas pequefio
que sea cualquier dato es 1til, porque lo unimos a otros
datos y asi vamos armando nuestra red de informa-
cion”. 10

Este elemento, en si mismo, funciona también como
una marca de diferencia con respecto a las otras expe-
riencias mencionadas (radios insurgentes) y prensas de
caracter partidario. En estos ultimos casos, la funcién
prioritaria estda dada por la propaganda y la agitacion
destinada a los destacamentos avanzados de vanguardia,
en términos leninistas, y organizaciones de base. ANCLA,
en cambio, se orient6 hacia el campo de la inteligencia y
paralelamente encaré la comunicacion pero desde un
punto de vista mas amplio. Por ese motivo entre sus des-
tinatarios principales también habia periodistas, de for-
ma tal de hacer correr la informacion en multiples direc-
ciones.

9 Organo oficial del Partido Montonero.

10 Eyita Montonera, afio 1, nimero 7, septiembre de 1975. El articulo se titula
“El mejor servicio de informaciones es el pueblo”.
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Esta diferencia entre medios partidarios y medios mas
amplios no debe entenderse sin embargo como una con-
tradiccion. Por el contrario, se trata de modelos que se
complementan y que forman parte de una integralidad.
Desde esta perspectiva pueden evaluarse, por ejemplo, el
funcionamiento de la revista El Descamisado (6rgano de
prensa y propaganda de Montoneros en los primeros 70)
y del diario Noticias (sostenido por Montoneros pero me-
diatizado por periodistas -muchos de ellos militantes- y
con un discurso contestatario pero dirigido a las mas
amplias masas populares). Y atn cuando las experiencias
tengan una pertenencia partidaria distinta, desde la opti-
ca de la lucha politico ideologica actian como comple-
mento la una de la otra. En el mismo sentido y de acuer-
do a la etapa politica, unas y otras pueden adquirir tam-
bién mayor relevancia. La infinidad de medios alternati-
vos proclives al cambio permiten visualizar las posibili-
dades de los diferentes modelos de prensa popular.

La importancia de la integralidad, asi entendida, que-
da clara en las clasicas apreciaciones de Lenin en torno
al papel de la prensa. Las formas marginales de comuni-
cacion o “agitacion local artesanal”, que por si solas sue-
len tender a la dispersion de esfuerzos, sirven de base sin
embargo “para toda la actividad del partido”. En la Rusia
de finales de la década de 1890, las “hojas obreras” -
primeras publicaciones socialdemocratas, del tipo “volan-
te”- alcanzaron una importante difusion, atin en la clan-
destinidad. Pese a eso, Lenin bregd por superar el “carac-
ter estrecho, ‘artesano’, de la labor local”, a fin de crear
un organo de difusiéon central, fundamental para “la or-
ganizacion del partido y la unificacion de todos los so-
cialdemocratas”. Al mismo tiempo, ese o6rgano central
debia estar estrechamente vinculado con las formas loca-
les.

Por otra parte el chileno Fernando Reyes Matta plan-
tea, en un articulo publicado en la compilaciéon dirigida
por Maximo Simpson Comunicacion alternativa y cambio
social, la necesidad de generar una red que coordine las
diversas experiencias en un sistema alternativo de infor-
macion, y sefiala también dos niveles: uno de superficie,
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donde se desarrolla la experiencia alternativa; otro subte-
rraneo, donde se desarrolla la experiencia clandestina. La
primera debe ser mas cuidadosa en su discurso, mien-
tras que la segunda tiene mas libertad de accién. La co-
municaciéon marginal, entendida como “una experiencia
previa que impulsa el proceso de comunicacion alternati-
va”, comienza con un grupo que “echa a andar un medio”
y que, en la medida en que “se hace parte de la praxis
social, adquiere la fuerza de permanecer, dejando de ser
una forma marginal y pasando a ser una expresion alter-
nativa”.l!

Esta idea presenta dos niveles de accion en lo que
hace a la comunicacion alternativa. Pero no necesaria-
mente uno es el puntapié inicial del otro. Ademas, ambos
pueden ser complementarios. Retomando el caso ruso, el
desarrollo satisfactorio de Pravdal!? como o6rgano legal
necesitd, de todos modos, un 6rgano clandestino central
para completar la informacion. Y eso pese a que el perio-
dico venia a ser la consecuencia de una serie de publica-
ciones clandestinas y descentralizadas que minaron du-
rante anos a las fuerzas reaccionarias y que permitieron
a los obreros participar tanto de su elaboracion como de
su distribucion.

En ese sentido Lenin plantea la necesaria combina-
cion entre la prensa legal y la ilegal, es decir, de superfi-
cie o subterranea, en virtud del desenmascaramiento del
“caracter enganoso de la libertad y de la igualdad bajo la
democracia burguesa”. Es por ese motivo que propone a
los partidos la creacion de periddicos legales de difusiéon
masiva entre los obreros que, sin decirse comunistas,
aprovechen los resquicios de la legalidad para alcanzar el
mayor numero de lectores; al mismo tiempo que llama a
reproducir “octavillas clandestinas (...) en multitud de
imprentas por los obreros (clandestinamente o, si el mo-
vimiento crece, mediante la ocupacién revolucionaria de
los talleres tipograficos) y que proporcionen al proletaria-

1 Reyes Matta, Fernando (1986).

12 Diario legal bolchevique. Empez6 a publicarse en Petersburgo a principios de
1912, con un importante aporte econémico de los obreros.
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do una informacion revolucionaria libre y consignas revo-
lucionarias”.!3

La resolucién aprobada en 1913 por el Comité Central
del Partido Obrero Socialdemoécrata de Rusia es clara al
respecto: mientras en el primer punto establece “la enor-
me importancia de la prensa legal para la causa de la
agitacion y de la organizacion socialdemécratas”; mas
adelante contintia que “en vista del agudizamiento de la
lucha revolucionaria de las masas en los ultimos tiempos,
y de la precision de informar de ella plenamente (...), cosa
que no esta al alcance de la prensa legal, la reunion lla-
ma a (...) impulsar la editorial clandestina del partido,
advirtiendo que, ademas de las octavillas y folletos clan-
destinos, (...) es absolutamente imprescindible la salida
mas frecuente y regular del 6rgano clandestino del parti-
do (Organo Central)”.14

En la Argentina y de acuerdo al caso que estamos es-
tudiando, las formas de comunicacion significaron una
respuesta a la realidad concreta. Cuando ya no fue posi-
ble un diario legal como Noticias, apareci6 ANCLA; casi
enseguida naci6 la Cadena Informativa, mas artesanal en
su forma y mas limitada en cuanto a objetivos y destina-
tarios; y finalmente surgieron las cartas que llevaban la
firma de Rodolfo Walsh, en una vuelta a la propia identi-
dad para llamar la atencion acerca de lo que estaba su-
cediendo.

Tal como senala Lilia Ferreyra, Walsh ideé6 medios de
comunicaciéon adecuados al contexto politico en que les
tocaba desarrollarse.!® La agencia clandestina fue parte
de un proyecto transformador y desde su estructura se
vinculo a la praxis social. Respondié a una evaluacion
politica tendiente a generar herramientas politicas ofensi-
vas en el marco de un repliegue estratégico hacia los sec-

13 pyblicado en junio de 1920 bajo el titulo “Tesis sobre las tares fundamentales
del Il Congreso de la Internacional Comunista”. En Lenin (1979).

14 pyblicado en 1913 en el folleto “Comunicado y resoluciones de la reunion del
verano de 1913 del CC del POSDR con los cuadros del partido”. En Lenin
(1979).

15 Ferreyra, Lilia, entrevista (1997).
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tores populares y el peronismo como identidad de las
masas. Esto demuestra hasta qué punto la comunicacién
puede alcanzar un rol activo en la articulacién, organiza-
cion y autodefensa popular: como decia Simén Bolivar,
“la prensa es la artilleria del pensamiento”.16

De la misma forma, las radios insurgentes nacieron
como necesidad de comunicaciéon y organizacion de la
guerrilla frente a la censura, y la red de radios mineras
bolivianas naci6 para la lucha y la autodefensa obrera y
campesina frente a la emergencia politica. Asimismo, y
pese a la clandestinidad y la represion, las formas arte-
sanales de comunicacién trabajadas durante la primer
resistencia peronista (desde el derrocamiento de Peron
hasta el gobierno de Frondizi), fueron de gran efectividad
y abrieron el camino de los sabotajes y la incontenible
movilizacion del peronismo proscripto que se evidencié en
la cumplimentacion de las directivas enviadas por Peron
desde el exilio.

La linea contrainformacional como elemento de la al-
ternatividad puede rastrearse en todas estas experien-
cias. La agencia de noticias cubana Prensa Latina consti-
tuye uno de tantos ejemplos. Fundada en 1959 por Jorge
Masetti y donde participé6 activamente Rodolfo Walsh,
entre sus objetivos figuraba el de presentar una cobertu-
ra eficaz de las noticias cubanas e internacionales, siste-
maticamente deformadas por el discurso de los monopo-
lios informativos transnacionales. Peron en la Argentina y
Quadros en Brasil intentaron también la creacion de
agencias noticiosas propias, ensayos que fueron ahoga-
dos por las agencias norteamericanas “para quienes el
periodismo estatal es un crimen cuando se trata del es-
tado nacional, y no lo es cuando detras se oculta el poder
extranjero”.

En 1968 se presento en las sedes de la CGT de los Ar-
gentinos de Rosario y Buenos Aires la muestra Tucumdn

16 Reyes Matta, F. (1986). El autor puntualiza que Bolivar recorria América
Latina con una pequefia imprenta montada en una mula.
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Ardel”’. En aquella oportunidad, un grupo de artistas
plante6 la muestra como una campana contrainforma-
cional destinada a mostrar la critica situacién tucumana,
producto de los sucesivos cierres de los ingenios azucare-
ros. Frente al silencio y la tergiversacién de los medios
masivos y la propaganda oficial de la dictadura de Onga-
nia, la muestra buscé causar entre los espectadores el
mismo efecto que el de un acto politico, de forma de apor-
tar realmente al cambio.!8

Tampoco escapan a esta interpretacion los grupos de
Cine de Base y Cine Liberacién, o el Semanario CGT, que
se planteé como un periodico enfrentado a los medios
masivos entendidos como parte constitutiva del sistema,
y por lo tanto como manipuladores de la informacién que
ponen trabas a la interpretacién de la realidad obrera y
social o tergiversan los acontecimientos. Estas experien-
cias se desarrollaron en el marco de una realidad politi-
co-social signada por la Revolucion Cubana y la guerra
de Vietnam, entre otros hechos de relevancia, que a su
vez funcionaron como anclaje de sentido de muchos de
los proyectos de comunicacion alternativa.

Actualmente la cuestion de la alternatividad vuelve a
adquirir particular relevancia, sobre todo por la situacién
de “dictadura mediatica” a la que asistimos. El caso de
Venezuela, con grupos multimedia participando activa-
mente de un fallido golpe de Estado como el de 2002, es
especialmente ilustrativo al respecto. También la canti-
dad y calidad de los medios alternativos y comunitarios
que vienen acompanando la revolucién bolivariana y su
consecuente proceso de construccion y participacién po-
pular: alli donde comienza a plantearse un proyecto de
transformacion econémica, politica y social, la necesidad
de comunicarse para el aprendizaje, la organizacion, la
lucha y la movilizacion, es fundamental.

17 |a muestra presentada en la sede de Buenos Aires fue clausurada a pocas
horas de comenzar.

18 Longoni, Ana, y Mestman, Mariano (1994). Los autores explican que la obra
estaba inserta en una realidad politico-social que la hacia posible y le daba
sentido, donde arte y politica buscaban fusionarse.
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Una tradicion latinoamericana: la prensa como
herramienta de combate

El uso de medios de comunicacién como herramienta
politica contrainformacional tuvo un rol fundamental en
Latinoameérica desde mucho antes del surgimiento de las
experiencias aqui mencionadas. Tal es el caso de los pas-
quines sediciosos que acompanaron el malestar y las
tempranas sublevaciones en las postrimerias del régimen
espanol en América; los escritos clandestinos que circula-
ron en la Buenos Aires colonial durante los cabildos de
1809 y 1810, y las indicaciones de Mariano Moreno sobre
la importancia de la propaganda “para consolidar la obra
grande de nuestra Libertad e Independencia”, entre otras
experiencias de no menor relevancia.

Un seguimiento del desarrollo de las formas comuni-
cacionales contestatarias o de oposicion a lo largo de la
historia, revela una notable tradicion en la materia. De
todas formas, no pretendemos aqui agotar todas las posi-
bilidades, sino descubrir -desde el desarrollo de algunos
casos significativos- los modos de funcionamiento de la
prensa como instrumento de combate y su aporte a una
conceptualizacion de la comunicacién alternativa ligada a
los procesos de cambio.

Dos resoluciones, una del 14 de abril de 1766 y otra
del 18 de diciembre de 1804, actian como el punto cero
de donde parte nuestro analisis: concretamente, porque
representan el momento en que las autoridades del vi-
rreinato comenzaron a vislumbrar el peligro que los pas-
quines significaban para el orden y la soberania peninsu-
lar sobre el territorio americano. Dichas disposiciones
fueron las encargadas de prohibir en las tierras del Reino
“la composicion de pasquines, satiras, versos, manifiestos
y otros papeles sediciosos” que circulaban clandestina-
mente o amanecian fijados en lugares publicos, Incluso,
castigaban con dureza a quienes por simple curiosidad
los conservaban. !9

19 Véazquez Machicado, Humberto (1957). El autor puntualiza que ambas reso-
luciones constituyeron después la ley 8 del titulo XXV del libro XII de la Novisi-
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Segun el historiador Boleslao Lewin, “en la época co-
lonial de Hispanoamérica, a medida que surgia el descon-
tento, aparecia el pasquin, el escrito ilegal programatico,
reivindicatorio o simplemente insultante. No existe una
produccion politica escrita tan expresiva y tan auténti-
camente popular, por su caracter intrinseco y por la ra-
pidez de su difusion, como la de los pasquines (...), vehi-
culo por medio del cual el espiritu revolucionario pene-
traba en las capas populares, cuyo anhelo expresaba”.

El fenomeno del pasquinismo en la Ameérica colonial
cumplié con éxito una doble funcion de protesta y organi-
zacion contra la corona y de defensa de los intereses de
criollos y mestizos. Incluso, este peculiar modo de comu-
nicacion fue muy intenso en el Alto Pert, donde aun no
existia la imprenta. Para el historiador Humberto Vaz-
quez Machicado, el punto mas alto en la difusion de los
misteriosos volantes tuvo lugar durante el ultimo periodo
del régimen, cuando la conciencia emancipadora comen-
z6 a extenderse secretamente, pero a paso firme, a lo
largo y a lo ancho de los virreinatos. En ese entonces, los
escritos que promovian sublevaciones y pregonaban la
libertad actuaron como “valvula de escape, elemento de
campana (y) ardid de guerra (...) Aherrojado el pensa-
miento libre y castigados horriblemente los que se hubie-
sen atrevido a hacer propaganda contra el régimen, los
descontentos valianse de los pasquines para llevar a co-
nocimiento del pueblo su prédica”.20

Los escritos acompafiaron cada una de las manifesta-
ciones del descontento. La rebelion campesino-indigena
encabezada por Tupac Amaru (1780-81) fue una de las
primeras, aunque ahogada con extrema violencia por las

ma Recopilacion de 1805. Esta ley, como tantas otras, “no se cumplia sino
cuando habia un interés especial de la Corona, y ni aun asi era capaz de conte-
ner esta natural tendencia del ingenio popular’. Vazquez Machicado explica que
los escritos clandestinos abundaron en épocas de Felipe IV y de Carlos Il, entre
otras, y que un rastreo de sus origenes puede llevar a tiempos de la oposicion a
los césares de la época romana, entre diez y ocho siglos atras. Boleslao Lewin,
por otra parte, agrega que en 1779 el virrey Vértiz impuso penas de arresto por
el sélo hecho de leer un pasquin, incluso a personas de las clases sociales mas
altas de la época.

20 vazquez Machicado (1957).
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tropas del virrey Agustin de Jauregui. Tras la subleva-
cion, que funcioné como un toque de alerta para las au-
toridades del virreinato, los criollos aprendieron de la
debilidad espafnola y tomaron conciencia de la necesidad
de acercarse a los mestizos para enfrentar a la realeza. El
panico por la insurreccion fue una oportunidad, ademas,
para lanzar sus pasquines de denuncia contra los privile-
gios de ultramar y sobre la escasa participacion criolla en
la apropiacién de los beneficios econémicos: esos anos
vieron aparecer hojas escritas, algunas en latin, otras con
deliberadas faltas ortograficas, en Charcas, Chuquisaca,
La Plata, La Paz, Buenos Aires y Santiago del Estero.
Una, fechada en marzo de 1780, amenazaba: “Los ciuda-
danos de La Paz que hasta La Presente, quietud han man-
tenido, Oy dia a Los fieles Amigos convida que estén prom-
tos alas tres bombas de n.ra. zenia adar fin en la media
noche con el Gallo, y sus Aves, Rompiendo Los tiernos
Christales. También alos Adulones advertimos, que Si res-
paldan, al Corregidor: morirdn martirez con el”.21

Poco mas tarde, una firme intencionalidad emancipa-
dora se reveldé en infinidad de pasquines que actuaron
con la eficacia de un arma de combate en el terreno de la
conspiracion. En 1785 Chuquisaca vivi6 una nueva su-
blevacion, llamada “de los muchachos”, donde se eviden-
ci6 la creciente coordinaciéon entre criollos y mestizos:
mientras las clases populares se enfrentaron a los solda-
dos del rey, los criollos aportaron lo suyo con la difusiéon
clandestina de pasquines que alentaban a la pelea e im-
pulsaban a la accion. Buscaban, de esta forma, horadar
aun mas las débiles estructuras virreinales, sembrar el
desprestigio, hacer correr las mas variadas suspicacias;
en otras palabras, acelerar la caida del régimen.

“Esa labor picante, no sélo tendenciosa, sino corrosi-
va, (...) de amenazas veladas o abiertas, etc. hacia tanto o
mas dafno que una revuelta intrascendente. Pinchaban en
los puntos neurdlgicos del sistemay se ensafnaban en sus
vicios y defectos, los que no sé6lo ponian al descubierto,
sino que a veces exageraban a fin de aumentar mayor-

21 Citado en Vazquez Machicado (1957).
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mente el efecto de sus satiras y ataques”, explica Vazquez
Machicado. Esta tactica de exasperacion del enemigo
creaba el clima propicio para el fermento de las ideas
revolucionarias. Y “como los redactores de los pasquines
estaban dentro del mismo medio contra el cual estaban
dirigidos, sabian muy bien doénde, como y cuando
herir”.22

Los pasquines sediciosos cumplieron con eficacia una
doble tarea de denuncia y agitacién y de suspicacia y
conspiracion (inteligencia). En las postrimerias de un
régimen que se desmoronaba, su acciéon involucré tanto
la representaciéon como la accién y tuvo un objetivo bien
definido: primero de defensa de los intereses criollos le-
sionados, luego de aliento para la emancipacion. Los
emisores, amparados en el anonimato y siempre prontos
a defender el honor y la inocencia, supieron crear lazos
secretos entre los descontentos del virreinato, haciendo
de cada receptor un emisor en potencia. Como toda pro-
paganda contraria al régimen era sistematicamente cen-
surada y reprimida, los escritos volantes actuaron como
una herramienta de difusiéon clandestina, informando “al
publico corriente de los puntos flacos y vulnerables del
régimen, a la par que de la actitud e intenciones rebeldes,
y asi poco a poco, en medio de sus intencionadas faltas
de ortografia o incorrecta redacciéon, desalinada adrede,
ensefiaban al pueblo el camino de la emancipacién”.?3

Hacia 1794-95, los pasquines vuelven a irrumpir en la
vida colonial, pero esta vez claramente influidos por las
ideas de la Revolucion Francesa: “Mueran los Poderosos
Criollos y ladrones Europeos, a Barrilasos de Polbora; Viva
Francia, y las yndias entre Plebeos, y naturales. Levanté-
monos”,2% rezaba uno de ellos. Es notable la veracidad
con que muchos de los escritos reflejaban los sucesos
europeos. Los vivas a Francia no eran otra cosa que la
imagen de la libertad y la igualdad, traducida a las nece-
sidades de la colonia. Lo cierto es que los pasquines, que

22 vazquez Machicado (1957).
23 jdem.
24 Citado en Vazquez Machicado (1957).
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constituyen todo un género literario, efectuaron su labor
de agitacion tanto desde un punto de vista mas burlén
como politico, de acuerdo a los planes de sus redactores
y a las necesidades coyunturales.

En la Buenos Aires de 1795, los pasquines sediciosos
fueron el 6rgano popular de expresion de la llamada
“conspiracién de los franceses”,2® primera irrupcién po-
pular en la politica argentina en tanto figuran hombres
procedentes de las clases populares como acusados de
un delito politico.26 En aquella oportunidad, el alcalde de
primer voto Martin de Alzaga lanzé una dura persecucién
contra los sospechosos de conspirar y sublevar a los es-
clavos. Los escritos, que amanecian pegados en distintas
esquinas de la ciudad, eran el soporte adecuado para la
difusion de las consignas revolucionarias que los “libros
prohibidos” trabajaban con mayor detenimiento. De
hecho, el episodio comenzé con la quema de un “Bolter”;
es decir, de una obra de Voltaire.

El alcalde Alzaga, alertado del peligro en ciernes, dis-
puso entonces la detencion del mestizo correntino José
Diaz, un tupacamarista que profesaba un profundo odio
hacia los espanoles y que veia en la Revoluciéon Francesa
la esperanza de una vindicacion social. No se trataba de
una travesura o un hecho intrascendente, puesto que el
alcalde realiz6 un despliegue inusual para dar con los
conspiradores y fue inflexible a la hora de aplicar nume-
rosas sesiones de las mas terribles torturas.

En respuesta a la actitud de Alzaga, los “franceses”
multiplicaron la produccién de pasquines de tono ame-
nazante: “Martin Alzaga, dentro de un afio iras a la gui-
llotina; tG y cuantos andan con averiguaciones, y tus
bienes seran para la Convencién Americana. Tu asesor
piensa conseguir una garnacha, sera el segundo que la
estrene. Guarda éste para la memoria. jViva! {Viva!l {Viva
la Libertad!”. Otro, del mismo tenor, decia: “Sefor capa-

25 Notese que no se trataba necesariamente de personas de esa nacionalidad,
sino de hombres influidos por el enciclopedismo francés que ya cruzaba el
Atlantico.

26 |ewin, Boleslao (1960).
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taz, sirvase dirigir esos esclavos a la Libertad, pues si no
sera guillotinado junto con su patrén, don Martin de Al-
zaga”. Y con respecto a los presos, otros dos pasquines
sentenciaban: "Espanoles, los que sois cuerdos, mucha
sangre costara a los que tienen parte en la prision de los
franceses. jViva la Libertad! jViva la Libertad! iViva la
Libertad!"; "La nacién francesa tomara satisfaccion. Cos-
tara arroyos de sangre. Ya se da aviso a Paris. Satisfac-
cion se dara. jLadrones! Tu tienes los bienes de los fran-
ceses. {Viva la Libertad!”.2?

Esta suerte de “guerra de nervios” propia de la circu-
lacion de pasquines puede descubrirse, también, durante
los cabildos de 1809 y 1810, que publicamente juraban
lealtad a Fernando VII y por lo bajo aseguraban que “las
Américas primero dejaran de ser, que dejar de aspirar a
gobernarse por si misma, puesto que devemos contar por
muerto al Sr. D. Fernando, exista o no exista”.?8 Se trata-
ba de una oposiciéon sorda pero no por ello menos firme, y
que estaba a la vista aunque al mismo tiempo era inasi-
ble. Asimismo, y a pesar de "las caretas de felicidad a
Fernando VII", Vazquez Machicado concluye que “las
rebeliones de 1809 y 1810 en el Alto Pert como en el Rio
de la Plata, fueron esencialmente libertadoras”.

Mientras tanto y en Buenos Aires, la Primera Junta
Patria (1810) encargaba a su secretario, Mariano Moreno,
la redaccion secreta de un Plan de Operaciones destinado
a consolidar la obra de la Independencia.?? Tal como
consta en dicho texto, “la base de la propaganda seria el
misterio de Fernando, ‘circunstancia la mas importante
para llevarla siempre por delante, tanto en la boca como
en los papeles publicos y decretos (...) pues es un ayu-
dante a nuestra causa el mas soberbio, (y) ain cuando
nuestra obra y conducta desmientan esta apariencia, (...)

27 Citado en Lewin, B. (1960).
28 fdem.
29 También Manuel Belgrano colaboré en la redaccion del Plan.
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nos da un margen para fundar ciertas gestiones y argu-
mentos, asi en las cortes extranjeras como en Espana”.30

El objetivo manifiesto de esta politica era “entretener y
dividir las opiniones de la misma Espana, haciendo titu-
bear y aparentar por algin tiempo hasta que nuestras
disposiciones nos vayan poniendo a cubierto”; para ello,
el plan aconsejaba enviar “actas o representaciones a los
cabildos de esta capital e interiores expresando que (...)
se desvelan para conservar los dominios de esta América
para el sefior Fernando VII”.31 El plan secreto establecia
también la formacién de una embajada en la peninsula,
de “tres hasta cinco individuos de talento y que atesoren
el don de la palabra”, con el cometido de hacer dudar a
los espafioles sobre cual de ambos partidos era el verda-
deramente realista.32

Esta campafa de accion psicologica y contrainforma-
cién colocaba en un lugar destacado a la propaganda. En
ese sentido, proponia el envio de cartas con nombres y
firmas falsificadas, con el objeto de provocar el despresti-
gio y la desconfianza entre las fuerzas realistas. En otras
palabras, se trataba del recurso del secreto, del disimulo
y la confusiéon deliberada, propio de los pasquines sedi-
ciosos -cuyas faltas ortograficas y errores de redacciéon
tenian el propésito de despistar- y de todas aquellas ex-
periencias que combinaron la inteligencia y la comunica-
cion para alcanzar sus objetivos.

Estas formas de encarar la comunicaciéon como arma
de combate constituyen una tradicién en la difusion poli-
tica latinoamericana, y como tal pueden rastrearse, a lo
largo de los afnos y de acuerdo a las nuevas coyunturas,
en el funcionamiento de numerosas prensas de oposi-
cion. De hecho, Rodolfo Walsh fue un apasionado de la
historia nacional: como sefiala Horacio Verbitsky, Walsh
“era muy critico de quienes conocian en detalle la historia

30 Rosa, José Maria (1964). Las comillas indican una cita de uno de los pasajes
del Plan de Operaciones.

31 Moreno, Mariano, citado en Rosa, J. M. (1964).
32 jdem.
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de la Unién Soviética y desconocian cémo se toma el po-
der en la Argentina”. No proponemos aqui la posibilidad
de una traslaciéon mecanica, deliberada o razonada de
conceptos, sino de como el estudio sistematico de los
sucesos funciona como back up para las diferentes tareas
dentro de un proceso de cambio.

En tal sentido, Verbitsky sostiene que el grupo de la
agencia ANCLA estaba “absolutamente familiarizado” con
las lecciones de la historia nacional y latinoamericana, y
el mismo Walsh, en un documento interno del 5 de enero
de 1977, establece que “la toma del poder en la Argentina
deberia ser (...) nuestro principal tema de estudio, como
lo fue de aquellas clases y de aquellos hombres que efec-
tivamente lo tomaron. Peron desconocia a Marx y Lenin,
pero conocia muy bien a Yrigoyen, Roca y Rosas, cada
uno de los cuales estudi6é a fondo a sus predecesores”.33
De esta manera es posible trazar paralelismos entre las
diversas experiencias.

Los ejemplos en este sentido abundan: San Martin
llamé “guerra de zapa” a su campana de desinformacién
previa al cruce de la Cordillera de los Andes, en 1816,
mediante la cual procur6 con éxito desconcertar los pla-
nes realistas, fomentar la discordia y trabajar el frente
interno enemigo. Antes de cruzar la cordillera, el Liberta-
dor -sabiéndose vigilado por agentes realistas- dejo sobre
su mesa de trabajo planes falsos de la que seria su cam-
pana a Chile. Asimismo, envi6é correspondencia adultera-
da. Esto le sirvio para avanzar con la columna principal y
sin contratiempos por el cruce de Los Patos, mientras las
tropas realistas lo esperaban por el norte y por el sur.3*

La importancia del trabajo sobre el enemigo también
es notable en las politicas comunicacionales de Juan
Manuel de Rosas durante la intervencién anglofrancesa.
En ese sentido, el historiador José Maria Rosa sostiene

33 Walsh, Rodolfo. En Baschetti (1994).

34 El cruce principal del Ejército de los Andes fue por Los Patos, frente a la
provincia de San Juan; pero para distraer al enemigo otros destacamentos
menores cruzaron por Uspallata, Come-caballos (La Rioja), Guana, el Planchén
y Portillo.
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que “los agredidos pueden valerse de la misma prensa de
los agresores para defenderse (...) Hacer propaganda co-
ntra la agresién por todos los medios, el soborno inclusi-
ve; valerse de diarios, libros, folletos, discursos parlamen-
tarios, mociones académicas, hasta reuniones publicas.
Crear, en fin, en la metrépoli agresora un frente desfavo-
rable a la intervencién”.35

Rosas hizo de las legaciones en Londres y Paris agen-
cias de propaganda: Manuel Moreno (hermano de Maria-
no) y Sarratea recibieron la orden de quedarse en las
capitales europeas, porque “la verdadera batalla se libra-
ria alli (...) Cada legacion se convirti6 en un centré de
actividad, con conexiones periodisticas, parlamentarias,
juridicas y su indispensable fondo de reptiles’ para com-
prar conciencias (...) Alvear en Estados Unidos y Guido
en Brasil tenian idénticas instrucciones (...) Pero la batu-
ta de la propaganda periodistica la dirigi6 el mismo Rosas
desde Buenos Aires, con la publicacion, de aparicion
irregular, del Archivo Americano y espiritu de la prensa
del mundo”.3% Escrito en varios idiomas, el Archivo... se
enviaba a los periédicos del mundo, con el objeto de lo-
grar un “rebote” de las informaciones alli publicadas. De
hecho, muchos reprodujeron sus articulos.

La importancia de la prensa como instrumento de in-
tervencion politica también esta presente, desde otra
perspectiva, en Domingo F. Sarmiento y en su oposicion
a Rosas desde Chile (el Facundo es otra de sus obras de
singular importancia); y en el trabajo de prensa de los
unitarios exiliados -entre ellos Juan Bautista Alberdi-
que hicieron de Montevideo su base de operaciones para
“derrocar al tirano”. La prensa, en aquella oportunidad,
fue el arma adecuada para llamar a los sectores del inter-
ior a sumarse a las campanas de los “ejércitos libres”
apoyados y financiados por Francia e Inglaterra.3”

Bartolomé Mitre y su “tribuna de doctrina”, el diario
La Nacién; o los trabajos de José Hernandez, ofrecen

35 Rosa, J. M. (1964).
36 [dem. EI Archivo americano... aparecio entre 1843 y 1852.
37 idem.
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otras posibilidades. Sin intenciones de agotar el tema, los
topicos resenados en este apartado revelan una impor-
tante tradicion latinoamericana en el uso de las herra-
mientas de informacion, interesantes en tanto bagaje
historico cultural para un estudio del desarrollo de las
experiencias de comunicaciéon pensadas como instrumen-
to politico en nuestro continente, en general, y del trabajo
de ANCLA en particular.
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Un enfoque desde
la practica politica

En las postrimerias de la colonia en Hispanoameérica
cualquier critica al régimen estaba rigurosamente prohi-
bida. La subordinacién primero a Carlos IV ya Fernando
VII después no podia siquiera ponerse en duda. Pero en
las cantinas, en las fiestas, en las reuniones amistosas o
en los corrillos de la plaza publica se manifestaba, con
fuerza y en silencio, el espiritu de la oposiciéon emancipa-
dora. El malestar interno que corroia las entranas de la
vida colonial llevaba de un oido al otro los sucesos de la
guerra con Inglaterra, las intrigas de la camarilla del vi-
rrey o las novedades de la campana napolednica sobre
Madrid, hechos que en estas tierras se traducian en la
persistente elaboracién de los planes encaminados a lo-
grar la independencia.

Asi, mientras publicamente el cabildo de 1810 juraba
lealtad a Fernando, por abajo no deseaba otra cosa que
consumar “la obra grande de nuestra Libertad e Inde-
pendencia”. De alli que circularan numerosos pasquines
clandestinos que llevaban a conocimiento del pueblo los
pormenores de la emancipacién. Como dijimos en el capi-
tulo anterior, estos escritos “sediciosos” fomentaban las
acciones violentas contra el régimen, denunciaban sus
puntos flacos y llamaban a los parroquianos a tomar
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parte activa en la lucha por la conquista de la indepen-
dencia. El ambiente durante los ultimos anos de la colo-
nia se habia separado en dos: en publico, todo era fideli-
dad hacia el rey; en privado se preparaba el terreno para
la guerra de emancipacion.

Un siglo y medio mas tarde de aquellas jornadas his-
toricas, la practica de la censura también fue el recurso
del régimen para mantenerse en el poder. En 1955, los
militares de la Revolucién Libertadora no se contentaron
con proscribir al peronismo: fueron mas alla y hasta
prohibieron por decreto la difusion de los simbolos e in-
cluso el nombre de Peron. La resistencia del hombre a la
censura y a la desinformacion tuvo, en ese entonces, su
expresion en una prensa publica que terminé refiriéndose
al lider llamandolo Juan Domingo, en miles de volantes
clandestinos y pintadas con la frase “Perén Vuelve”, y en
una unidad de accion resistente sélo posible gracias a la
unidad de concepcién del movimiento proscrito en aquel
momento.

Algunos anos después, bajo la dictadura de Ongania,
Rodolfo Walsh particip6 junto a Rogelio Garcia Lupo y a
pedido del grafico Raimundo Ongaro de la gestacion del
Semanario CGT, érgano de difusion de la CGT de los Ar-
gentinos. En sus paginas el escritor y periodista publicé
por entregas su investigacion titulada sQuién maté a Ro-
sendo? El periodico fue clausurado mas tarde y obligado
a la clandestinidad, cuando los llamados a la moviliza-
cién y a la lucha social de sus notas se reflejaron en el
Cordobazo.

Pero a partir del golpe militar del 24 de marzo de
1976, la estrategia de desinformacion se constituyé en
una prioridad de las Fuerzas Armadas para cumplir con
sus objetivos. Para poder llevar adelante el autodenomi-
nado “Proceso”, fue necesario mantener el orden limpio
de perturbaciones y ruidos peligrosos a sus fines, y por lo
tanto fue fundamental que el pueblo no tuviera concien-
cia de lo que estaba sucediendo. De modo que la inter-
vencion y la clausura de medios de prensa, en un caso, y
la recomendacion acerca de los enfoques inconvenientes,
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en otros, se hicieron vigentes desde las primeras horas
del golpe de Estado.!

En esos oscuros dias, las radios y los canales de tele-
vision estatales se pusieron inmediatamente al servicio de
la desinformacién. Esa era una de las formas de asegu-
rarse que la sociedad civil no reaccionara. De modo que
se impusieron las penas mas severas a aquellos que se
atrevieran a “perturbar, perjudicar o desprestigiar la acti-
vidad de las Fuerzas Armadas, de seguridad o policiales”,
y asi todos los espacios se cerraron para la divulgacion de
la realidad.?

Sin embargo, como en los prodromos de la emancipa-
cion, la cerrada estrategia militar no pudo tener en cuen-
ta todas las formas a las que son capaces de recurrir las
personas para comunicarse: las experiencias de ANCLA y
Cadena Informativa, entre otras y pese a las obvias difi-
cultades de funcionamiento, se plantearon la resistencia
por medio de la difusion de una prensa clandestina, rea-
lizada con métodos artesanales y donde se propiciaba el
rescate de la tradicion oral y del rumor.

Las dos herramientas eran parte de la resistencia a la
dictadura y al silencio: como rezaba al final de los partes
informativos de Cadena..., estos medios llamaban a sus
destinatarios a derrotar el terror y hacer circular la in-
formacion. La conciencia de la dificultad de que los par-
tes fueran publicados de forma tradicional fomento el
boca en boca y abri6 el ciclo comunicacional a la partici-
pacién popular comprometiéndola en la difusion. Asi, a
partir de la comunicacion, estas dos experiencias aposta-
ron a la organizacion: tener conciencia equivale a poseer
un dominio informativo del entorno, lo que le permite al
individuo movilizarse contra la injusticia.3 En ese senti-
do, ANCLA se acerca al concepto de prensa subterranea
planteado en términos leninistas: aquellas octavillas de
distribuciéon clandestina que apuntaban a la concientiza-
cion proletaria y auspiciaban la participacion obrera tan-

1 verbitsky, Horacio (1985).
2 idem.
3 Escarpit, Robert (1992).
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to en la edicién como en la distribucion. También, como
dijimos mas arriba, a la proliferacion de pasquines que
minaban desde “abajo” las estructuras virreinales.

Ahora bien, esta actividad subterranea tanto de
ANCLA como de Cadena actu6 -durante su breve periodo
de funcionamiento- como sigilosa campana de oposicion
al régimen; en otras palabras, como campana de rumores
en términos de Allport y Postman (1947). Estos autores,
al promediar la década del 40, advirtieron que el rumor
juega un papel auxiliar en las situaciones de movilidad
social y revuelta popular: “Nunca estalla un tumulto sin
rumores que lo inciten, acompanen o intensifiquen su
violencia”.* Es posible que a esto atendiera la Junta Mili-
tar cuando pretendi6 “inmunizar” a la sociedad: el len-
guaje produce informacién, no sé6lo la transmite. Y cuan-
do un mensaje circula a través de intermediarios estos le
imprimen su propia huella, es decir, una nueva informa-
cién que se anexa a la anterior.

Durante la revoluciéon cubana, por ejemplo, se llamé
“radio bemba” a la circulacién de noticias entre la sierra y
las ciudades o poblados que intentaban romper el blo-
queo informativo. Si bien los combatientes del Movimien-
to 26 de Julio contaban con un equipo transmisor en las
sierras desde donde emitia Radio Rebelde, su sefal no
podia ser captada desde todos los rincones de Cuba y su
transmision era intermitente. De modo que el rumor, al
igual que cualquier otra forma del discurso humano, es
un fenémeno social.

En una nota aparecida en la revista Noticias (de Argen-
tina), una suerte de sintesis informativa editada en el
extranjero por el Movimiento Peronista Montonero, dice:
“Radio Liberacion TV, desde un mes antes de la jornada
de protesta del 27, interrumpié la programacién (de ra-
dios y canales de TV). Desde los televisores las arengas
del comandante Firmenich (...) llamaban a la huelga (...).
Decenas de transmisiones informaron al pueblo trabaja-

4 Gordon y Postman (1947). Para ver el problema del rumor desde otra perspec-
tiva politica y desde una éptica mas especifica (la comunicacion bajo regimenes
carcelarios sumamente severos), ver Rubano, Maria Del Carmen (1994), y De
ipola, Emilio (1982).
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dor, (... rompiendo) en los hechos la doctrina clasica de
los comunicologos donde el receptor, luego de recibir el
mensaje del emisor, se agota en si mismo como ente pa-
sivo. Aqui, sobre el terreno del campo popular, demos-
tramos que el receptor no es pasivo. Se convierte nueva-
mente en emisor que retransmite rapidamente ubicando
en cada fabrica, en nuevos hogares, el mensaje recibido
en el barrio obrero cubierto por las ondas montoneras (...
La) voluntad politica y el pueblo receptor-transmisor han
superado la teoria clasica de la comunicacién. Cada es-
cucha del pueblo es otra dinamica emisora, otra RLTV en
funcionamiento con el motor al maximo. Esta vez fue la
huelga. A partir de ahora, multiplicandose, la prensa
popular, oral y escrita, acelerara su funcién de informar,
agitar y conducir”.>

De esta manera, el discurso inicial se reproduce en
multiples direcciones. Cada receptor se convierte en un
nuevo emisor y el discurso mismo se transforma en ac-
cion. En consonancia con esta idea, Robert Escarpit se-
nala el agora griega como un antiguo espacio de interre-
lacion de los ciudadanos, donde mejor podia introducirse
una informacion y difundirla. “El recurso de boca-oreja -
explica- en los sistemas de pequena dimension es una de
las armas mas eficaces de las oposiciones clandestinas y
de los movimientos de resistencia”. El autor entiende
como un sistema de pequena dimension al que se sostie-
ne en aparatos simples donde los individuos en su con-
junto pueden participar en los intercambios informativos
productivos, como por ejemplo la aldea o el barrio, o
también la organizacion politica clandestina.

Durante la colonizacion de Indochina y Argelia, el
ejército francés llam6 a este recurso “teléfono arabe”. Y
durante la segunda guerra mundial, cuando la propa-
ganda nazi afectaba la moral del frente interno, los pue-

5 Noticias (de Argentina). Afio 1, nimero 8, mayo de 1979. La revista es una
publicacién del Movimiento Peronista Montonero. Se editd en el exterior entre
1979 y 1980. El articulo se titula “Atencién, atencion, habla Radio Liberacion,
voz de Montoneros”.

6 Escarpit (1992).
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blos ocupados de Europa acudieron a este recurso para
defenderse del bloqueo y la desinformacion. Es evidente,
entonces, que en la Argentina del autodenominado “Pro-
ceso” el “boca-oreja”, el rumor, iba a ser tomado como
una porcion de resistencia al silencio y al terror. Acucia-
dos por el aparato represivo y terrorista del Estado, los
grupos de militantes politicos, sindicalistas, intelectuales
y dirigentes barriales (sistemas de pequefia dimension)
apelaron a la “perturbaciéon” del orden establecido desde
la generacion de hechos y desde una produccion de in-
formacion que Walsh intent6 sistematizar para hacerla
mas confiable y menos “rumor”.

Asimismo, durante la primera resistencia peronista’
se llevaron adelante infinidad de acciones que, segun
Daniel James, podian ser tanto activas como pasivas:
mientras la activa incluia el sabotaje (tipo militar), la pa-
siva tenia en cuenta la difusion de rumores, distribucion
clandestina de volantes y pintadas callejeras (tipo politi-
co). “Toda esa miriada de actos de resistencia finalmente
tornaria ingobernable al pais”.® El rumor, entonces, su-
pone un flujo comunicacional multidireccional donde
cada receptor se convierte en un emisor, generando una
red: como vimos, “canos” y sabotajes se apoyaban en la
circulacion de rumores que tenian por objetivo librar una
guerra psicolégica contra el gobierno de facto de la mal
llamada Revolucién Libertadora.

Mas alla de lo anecdético, los rumores acompanaban
una guerra de desgaste, donde los esfuerzos no se dirigi-
an al centro del poder sino a donde éste no estaba pre-
sente para desconcertarlo y distraer su atencion de aque-
llos militares y civiles peronistas que planificaban el re-
greso de Peréon. No casualmente este planteo es el que
retoma Walsh, el cual, salvando diferencias, tiene en
cuenta diferentes niveles de compromiso.

En el caso del funcionamiento de la Cadena Informati-
va, Walsh busco ejercer presion en puntos de relativa

7 Por primera resistencia peronista se entiende el periodo que va de 1955 a
1958.

8 James, Daniel (1990).
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decision, de modo de comprometer a las personas con la
resistencia y convertirlos en vehiculos fidedignos de in-
formacion. Se trataba de articulos que él mismo escribia,
simples y faciles de reproducir, que entregaba a persona-
lidades representativas del quehacer nacional. De esta
forma terminaban por oficiar como multiplicadores de
informacion clandestina.

Esto, que a simple vista parece sencillo, en realidad
empresa no era nada facil, habida cuenta del gran control
que sobre la ciudadania ejercia el aparato terrorista del
estado, y que abarcaba todos los contextos y situaciones,
metiendo su mano desde la escuela hasta el ambito fami-
liar. Desde todos los espacios se buscéd impulsar la dela-
cién para lograr la depuracién de los “enemigos de la
Patria”, y se sistematizé una estructura sumamente ver-
tical de respeto a la autoridad. De esta forma, el control
represivo logr6 hacer mella en todos los ambitos de la
sociedad.

Como todo aparato, la Junta Militar que se hizo con el
poder en 1976 se doté de un codigo de comportamiento,
representado en la Doctrina de Seguridad Nacional. Ese
codigo incluia dispositivos para asegurar su propia esta-
bilidad. De ahi que no dudara en apelar a la conciencia
nacional para recurrir a la guerra. Justamente, en épocas
de la dictadura, se busco apuntar al fortalecimiento y
cohesion de la identidad nacional a través de la campana
“los argentinos somos derechos y humanos”, el Mundial
de Fuatbol 78 y la aludida guerra de Malvinas.

Robert Escarpit lo explica asi: “Los aparatos, y parti-
cularmente los aparatos politicos, no pueden ni deben
quedarse en una actitud desesperada, ni aceptar una
impotencia que seria la negacién de su legitimidad. Su
estrategia es entonces la de reforzar su control sobre el
contenido de los mensajes lanzados a una red, a fin de
predeterminarlos al maximo con el objetivo de efectuar,
por medios groseros pero poderosos, manipulaciones
rudimentarias y decisivas sobre la globalidad anénima de
los eventuales receptores”.

Segun Richard Gillespie en su estudio sobre Montone-
ros, éste fue uno de los factores que ayudaron al aisla-
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miento de esa organizacién y que también tuvieron que
ver con su persistente militarismo: sus actividades no
trascendian en la prensa, entonces los operativos debian
ser lo suficientemente espectaculares como para llamar
la atenciéon del publico. Pero el aparato estatal siempre
estaba atento para manipular el mensaje y desvirtuar los
objetivos iniciales.

Para evitar la distorsion, Walsh cre6 ANCLA y generd6
focos de resistencia a la manipulaciéon y el silencio. Mien-
tras, el dominio de la Junta Militar volcé hacia el conjun-
to de la ciudadania una propaganda fuerte y vertical que
no admitia un ida y vuelta; al tiempo que sus grupos de
tareas® llevaban adelante y a conciencia el trabajo sucio
para obtener datos acerca de las personas sospechosas
de colaborar con la guerrilla, a fin de exterminarla: lo que
Foucault llama el Saber-Poder, el saber de vigilancia or-
ganizado alrededor de la norma de control establecida por
quienes detentan el poder.10

En el marco de ese control univoco sobre la comuni-
caciéon social, Walsh proyecté elevar las interconexiones
informativas desde la participacion popular, donde cada
punto de recepciéon debia ser necesariamente un punto
de emision. De esta forma, ANCLA y la Cadena Informati-
va buscaron promover corrientes de opiniéon para resistir
a la dictadura, generarle contradicciones y llamar la
atencion del resto del mundo acerca de las violaciones de
los derechos humanos y sobre la calamitosa situacién
econdémica, politica y social que vivia la Argentina de
aquellos anos. Y todo ello pese a que “la primera preocu-
pacion de la autoridad es asegurarse que los perturbado-
res no posean medios de reproduccion”,!! y pese al inten-
to militar de no permitir “ruidos” que generen una toma
de conciencia. Porque frente a la politica global del poder
de aniquilar las molestias “se dan respuestas locales,

9 Unidades represivas.
10 Foucault, Michel (1991).
11 Escarpit, Robert (1992).
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contrafuegos, defensas activas y a veces preventivas”12
destinadas a romper su unicidad.

Es en este sentido que Walsh visualizé un logro en la
pequena difusion de sus articulos y de los articulos de
otros compafieros. Era un logro que, aunque mas no
fuera minimamente, una informacion se difundiera, sobre
todo teniendo en cuenta el especial interés de las Fuerzas
Armadas en recortar la comunicacién social. Sin conoci-
miento no hay reaccion, por lo tanto cualquier experien-
cia comunicacional debia resistirse a esta imposicion
militar. Aunque su éxito, a fin de cuentas, fuera parcial, y
no por ello menos importante.

La obsesion de Walsh por el analisis no sélo de las
“escuchas” clandestinas al aparato represivo sino tam-
bién de las noticias publicadas por la prensa legal y los
discursos de los generales tenia un objetivo claro: fisurar
la cohesién del poder y agudizar sus contradicciones in-
ternas para asestarle un duro golpe politico. ¢Como?
Entendiendo que “hay que admitir un juego complejo e
inestable donde el discurso puede, a la vez, ser instru-
mento y efecto de poder, pero también obstaculo, tope,
punto de resistencia y de partida para una estrategia
opuesta. El discurso transporta y produce poder; lo re-
fuerza pero también lo mina, lo expone, lo torna fragil y
permite detenerlo”.13

La cotidianeidad y los corresponsales
populares

En un proyecto de cambio, la informacion y la propa-
ganda se constituyen en un nuevo frente de lucha, indis-
pensable no so6lo para la informacion sino también para
la organizacion y la educacion de las masas. De ahi el
concepto de corresponsales populares que muchas de las
fuerzas politicas retomaron en su lucha por la toma del

12 peleuze, G., y Foucault, M. (1995), pag. 14.
13 Foucault, Michel (1986).
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poder. ANCLA no escapaba a este concepto: a través de la
participacion popular en la circulacién de la informacién
apelaba a la organizaciéon para resistir a la dictadura.

Aunque en rasgos generales la agencia no oficiaba
como un organo oficial de difusion de propaganda politi-
ca, venia a cumplir el rol de un espacio que -sin decirse
Montonero- llegaba a infinidad de sectores con el propési-
to de romper el bloqueo informativo y a la par generar
malestar entre las Fuerzas Armadas y los diferentes gru-
pos de poder a los que ellas respondian. La agencia era
un frente de lucha adecuado al momento politico que se
vivia, signado por el avance de las clases dominantes y
por una derrota de las organizaciones populares en el
plano militar.

Por ese motivo, su estructura intent6 ligar la resisten-
cia a la politica de masas, replegadas hacia el peronismo,
“hacia las relaciones que dominan, hacia practicas co-
munes, en definitiva hacia su propia historia, su propia
cultura y su propia psicologia”. Es en ese sentido que
Walsh, en los documentos internos de la organizacion,
aclara que “aca el problema es politico y el lenguaje mili-
tarista no sirve”:!4 es decir, retoma la cotidianeidad de
las masas para dar una batalla politica en ese plano, y
desde alli conducir la resistencia.

El método adecuado, entonces, debia ser diferente a la
organizacion para la guerra: Walsh (y con él todo un gru-
po de militantes) proponia trocar el centralismo y la
homogeneizacion por la autonomia tactica de “grupos
reducidos e independientes cuyo nexo principal es la
unidad doctrinaria (el peronismo)”, y luego que la prensa
se descentralizara “a nivel de peloton de resistencia, con-
servando a nivel de Conduccién Tactica El Montonerol® ya
nivel Secretaria General la Agencia Clandestina, y even-
tualmente un o6rgano doctrinario editado en el extranje-
ro”. Por ese motivo, Walsh sostuvo que pensar en grandes
diarios o revistas clandestinas -que implican el manteni-
miento de un aparato importante con locales e impren-

14 walsh, Rodolfo. En Baschetti (1994).
15 Organo oficial redactado por la conduccién de Montoneros.
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tas- iba a ser “un blanco terriblemente facil para el ene-
migo”.16

Los parrafos precedentes muestran hasta qué punto la
informacion y la propaganda alcanzan una importancia
clave en los procesos de lucha. Segin Armand Mattelart,
éstas no pueden “escapar a la dinamica de guerra de
masas”, e incluso sefiala que, para el caso mozambique-
no, “en las zonas donde ha sido posible realizar una acti-
vidad de propaganda antes de comenzar la lucha armada,
esta ultima alcanz6 éxitos inmediatos”.1”

Ahora bien, cabe preguntarse como se genera esa in-
formacion. Al igual que en el caso de ANCLA y de muchas
otras experiencias de comunicacién para la lucha, el
Frente de Liberacion de Mozambique organizé una exten-
sa red de corresponsales populares que recogian la in-
formacion en sus zonas de trabajo y la llevaban a la Voz
da FRELIMO, radio instalada en el pais vecino de Tanza-
nia y que abarcaba todo el territorio nacional. Como mu-
chos pobladores no poseian aparatos de radio, se organi-
zaban escuchas colectivas similares a las realizadas en
torno a la radio Venceremos de El Salvador, donde la
experiencia incluia a combatientes, amas de casa, estu-
diantes, vecinos y trabajadores.

Es decir que cada realidad politico social genera sus
propias herramientas de comunicacion. En la Argentina,
a las prensas partidarias clandestinas se sumaron emi-
siones radiales, obleas, “gancheras”,® interferencias a las
sefiales de audio de TV, pintadas y exhibiciones de cine
militante. En Mozambique, donde el analfabetismo alcan-
zaba niveles extremos y no existia una sola lengua nacio-
nal, se apel6 a la radio, los murales, las caricaturas y los
carteles. En ambos casos, el objetivo era neutralizar la

16 En su plan de resistencia y reubicacién de los cuadros, Walsh plantea que
las secretarias del Area Federal podian dividirse en tres: la Secretaria General
(que incluye prensa), Internacional y Conduccion Tactica. Las primeras dos
funcionarian en el extranjero y la ultima en el pais. Walsh, R. En Baschetti
(1994).

17 Mattelart (1981).

18 pila de volantes unidos por un gancho, que permite colgarlos en lugares de
gran transito publico.
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informacién enemiga e informar para la accién y la lucha
atendiendo a las necesidades sociales.

Las formas de informar para la lucha pueden apre-
ciarse, también, en el caso de las radios mineras bolivia-
nas: mientras en tiempos de normalidad institucional
llevaban adelante una linea comunicacional con canales
de acceso que garantizaban la participacion popular en la
informacién, centrados en la educacién y en la idiosin-
crasia minera y campesina; en tiempos de represion las
emisoras se ponian al servicio de la organizaciéon y la
lucha, actuando como movilizadoras de los sindicatos y
de la poblacion en general contra la intervenciéon de las
Fuerzas Armadas. Asi fue como, en tiempos de “emergen-
cia”, naci6 la gran cadena de radios mineras, una red a la
que cada emisora entraba previo contacto interno.

“La defensa del distrito minero se concentra en torno
de la radio (... que) es la primera en ser defendida y la
ultima en caer, porque el ejército lo primero que hace es
tratar de silenciarla (...), (ya que se trata del) ntcleo movi-
lizador”, explica el periodista boliviano Jorge Mansilla
Romero.!® En 1975 y bajo la dictadura de Hugo Banzer,
la Asamblea General de Trabajadores de Catavi proclamo
la “lucha por rescatar nuestras emisoras, rescatar a
nuestros presos y el aumento general de salarios”.2? La
reivindicacion de las emisoras, entonces, fue parte fun-
damental de la reestructuracion y fortalecimiento del
movimiento obrero, al tiempo que la comunicacién fue
parte de su plataforma de lucha.

Un buen ejemplo de la funcién de la comunicacién
como eje movilizador son los sucesos en torno del golpe
de Estado de Natusch Busch, en 1980. Todas las comu-
nicaciones de La Paz quedaron cortadas, pero la inter-
vencion no llegé al distrito minero. Para obtener informa-
cién, los trabajadores escuchaban por onda corta infor-
mativos extranjeros, ya que sé6lo las corresponsalias se
mantenian en pie en esa capital. A su vez, las agencias

19 Mansilla Romero, Jorge, entrevista de Héctor Schmucler y Orlando Encinas
(1982).

20 spez Vigil, José Ignacio (1984).
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internacionales reproducian los informes de la cadena
minera, dandoles trascendencia internacional.

La experiencia sirvio para resistir, poco mas tarde, la nar-
codictadura encabezada por los generales Garcia Meza y Arce
Gomez. “Habia que resistir, transmitir las 24 horas seguidas
haciendo turnos”, afirman los entrevistados en el libro Una
mina de coraje, de José Ignacio Lopez Vigil.2! La cadena,
instrumento politico para la movilizacion, emitia entonces
comunicados que alertaban sobre la presencia del ejército e
instaban a la organizacion minera y campesina: “Las tropas
estarian (...) a cinco kilémetros de Siete Suyos y muy cerca
de Santa Ana, por tanto nos aprestamos a defendernos (...)
La cifra de detenidos (hasta el momento) alcanza 31”; “Ya ha
comenzado el tiroteo a la altura de Santa Ana, se deben
agrupar las fuerzas en ese sector”; “En estos momentos se
esta luchando, los companeros trabajadores estan impidien-
do el ingreso de las fuerzas reaccionarias” y “Las cinco orga-
nizaciones sindicales mas importantes han llamado a una
Asamblea general”, son algunos de los fragmentos que seha-
lan como la referencia clave para la organizacion y la movili-
zacion de cada centro minero, y de los centros entre si, era la
radio: la informacion se entendia como un bien social y no
como una mercancia.

Las experiencias mencionadas sefialan que la partici-
pacion popular en la informacion fue esencial: o bien a
partir de las fuentes, o bien a partir de la multidireccio-
nalidad de la informacion. Ademas, a través de la figura
de los corresponsales populares se buscaba devolverle la
palabra al pueblo, darle entidad a su cotidianeidad y
movilizarlo en la lucha por la liberacién nacional.??2 En
aquellos paises tercermundistas donde el analfabetismo
era alarmante (El Salvador, Bolivia, Mozambique, etc.),
nacieron los medios de comunicacién educativos, que
ligaron el proceso de alfabetizaciéon al proyecto de cambio
como necesidad fundamental.

Segun Jorge Robelo, ministro de Informacion del FRELI-
MO, “la construccion de poder popular democratico exige

21 | 6pez Vigil, J. I. (1984).
22 Robelo, Jorge. En Mattelart (1981).
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como condicién que el pueblo sea conciente de sus derechos
y deberes (...) En esta perspectiva se debera informar y for-
mar politicamente, educar, contribuir a las transformaciones
en curso”. “Debemos crear la posibilidad de que todos pue-
dan escribir, porque todos tienen algo que decir’.23 En el
mismo sentido. Samora Machel, maximo dirigente del Frente,
resalta que “nuestra informacion debe ser un destacamento
operacional avanzado”, teniendo en cuenta que “no hay te-
rreno neutral en la lucha de clases”.2*

Justamente, Lenin sostiene que para que el periodico
obrero sea un éxito es necesario asegurar que reciba en
forma permanente informaciones y articulos de todas
partes, organizando una extensa red de agentes que ga-
rantice la circulacién de la informacién y la distribucién
del material en todos los rincones de Rusia. Dado su pa-
pel organizador, Lenin plantea diferentes niveles: desde
un periodico politico popular de lucha ideolégica hasta
folletos de lenguaje claro y de contenido principalmente
reivindicativo y zonal encaminados a despertar concien-
cia entre los obreros mas atrasados, para lo cual también
tiene en cuenta la actividad educativa legal.25

En el libro Qué hacer, Lenin sostiene que “el papel del
periodico no se limita a difundir ideas, educar politica-
mente y ganar aliados politicos. El periodico no es sélo
un propagandista y agitador colectivo sino también un
organizador colectivo”. Los pasquines surgidos en los
cordones industriales de Santiago de Chile, por ejemplo,
buscaban propiciar la discusién de las bases obreras, el
fortalecimiento de la critica y la participacién en la infor-
macion. Para lograrlo, los periodicos se editaban en pe-
quenas tiradas, de modo que se hacia necesaria la reu-
nién para compartir la lectura y por consiguiente se es-
timulaba el debate y la multiplicacion de la informacion.

De esta manera fue posible la ruptura de la tradicional
polaridad emisor-receptor, y a su vez del famoso para-
digma de Lasswell (¢Quién dice qué, por qué canal, a

23 fdem.
24 Machel, Samora. En Mattelart (1981).
25 Lenin (1979).
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quién, con qué efecto?), ya que -de entrada- el “quién
dice” (ese emisor todopoderoso) se sustituye por un “to-
dos dicen”: a partir de las discusiones obreras generadas
en torno de los articulos se preparaba el niumero siguien-
te, en un hacer los periodicos para si dentro de un proce-
so de aprendizaje. Sin ir mas lejos, el Semanario CGT
bregd por que cada fabrica designara un corresponsal
capaz de enviar al periodico articulos de los trabajadores,
al tiempo que los insté a sumarse a las tareas de distri-
bucién y venta para enfrentar las trabas a la libre circu-
lacion que le imponia el régimen de Ongania.

Todas estas experiencias tienen en comun una practi-
ca politica que se sostiene en la concepciéon leninista de
la prensa en tanto factor de organizacion, educacion y
esclarecimiento. En el caso de ANCLA, ademas, implicé la
puesta en practica de una tradiciéon latinoamericana y el
recurso al secreto para alcanzar los objetivos fijados.
Justamente, tal como resalté Lucila Pagliai, “lo clandesti-
no es aquello que se mimetiza para no ser descubierto”:26
la agencia no s6lo debié mimetizarse para funcionar, sino
fundamentalmente para cumplir con eficacia su labor
ofensiva, que significaba intervenir en las discusiones
politicas de la cipula militar y de los sectores econémicos
con una identidad difusa y profundizando las diferencias
existentes entre ellos acerca de los pasos a seguir.

En este sentido, es interesante la idea del secreto a
partir de la antinomia ser-parecer de Greimas: “¢Qué es
algo que es y parece lo que es? La verdad. ¢:Qué es algo
que es y no parece lo que es? El secreto. ¢Qué es algo que
parece pero no es? La mentira. ;Qué es algo que no es y
no parece? La indiferencia, la comunicacion irrelevante”.
La clandestinidad esta estrechamente ligada al parecer y
al secreto —“niega el parecer y obtendras el secreto”-, y
por lo tanto al enigma, que “puede ser una de las formas
de darse la verdad”.2’

26 Pagliai, L., Entrevista realizada por la autora (marzo de 1998).
27 Fabbri (1995).
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A modo de conclusion

A fines de 1975, cuando el golpe de Estado era sélo
una cuestion de tiempo, Rodolfo Walsh comenz6 a eva-
luar junto con otros companeros la posibilidad de montar
un plan de emergencia que dificultara el despliegue ini-
cial de la nueva embestida militar. La propuesta tenia en
cuenta, entre sus previsiones, el feroz bloqueo informati-
vo que se iba a producir. Pero el golpe aceler6 los tiempos
y la represion obligé a adecuar el funcionamiento organi-
co a la nueva etapa que se abria.

Fue en esos primeros y vertiginosos meses del auto-
denominado Proceso de Reorganizaciéon Nacional cuando
la vieja idea de una prensa clandestina tomoé cuerpo.
Reunido con un grupo de cuatro militantes de los cuales
era responsable, Walsh ultimé los detalles de lo que seria
ANCLA, la Agencia de Noticias Clandestina. Una vez
puesta en funcionamiento se dedicoé a otras tareas rela-
cionadas con el Departamento de Informaciones e Inteli-
gencia de Montoneros, y ANCLA quedé bajo la responsa-
bilidad de “Lidia”.

En ese entonces, la agencia represent6 la necesidad de
un medio eficaz no s6lo en cuanto a la circulaciéon de
informacion, sino también en tanto instrumento politico
militar. ANCLA tenia que ser un espacio disimulado que,
a la vez de informar, dirigiera buena parte de sus esfuer-
zos a actuar dentro del corazéon mismo del poder. De ahi
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se desprende su doble rol, relacionado a la contrainfor-
macion y a la contrainteligencia; y su estructura comuni-
cacional, que involucraba tanto la accién como la repre-
sentacion para tomar parte activa en la lucha de resis-
tencia al régimen.

El funcionamiento de la agencia clandestina sirvié pa-
ra estimular y promover contradicciones entre los grupos
de poder; también para propiciar la participacion popular
en la informacion: de otra manera no se hubiera podido
pensar en una resistencia. A esto se sumo la posibilidad
de iniciar una campana contra la dictadura militar en el
exterior, enviando sus despachos por correo a los corres-
ponsales extranjeros. Asi, ANCLA puso de manifiesto toda
la informaciéon negada a los argentinos: las diferencias
entre la Junta, los objetivos del plan econémico, las ex-
presiones de la resistencia popular y las violaciones de
los derechos humanos.

Los testimonios recogidos permiten evaluar que los
objetivos propuestos fueron relativamente cumplidos
durante los primeros meses de funcionamiento: en cierta
forma, el poder se vio enfrentado por un grupo de perso-
nas que hurgaban entre sus multiples relaciones, bus-
cando contradicciones o generandolas, a fin de debilitar
su fuerza y romper su unicidad. Para lograrlo, ANCLA
construy6 una identidad propia difusa, lo cual le permitié
durante ese periodo confundir a un enemigo preocupado
por el caracter de una informaciéon supuestamente confi-
dencial.

Asimismo, la agencia pudo plantarse como un instru-
mento de denuncia: con su trabajo acompafié muchas de
las actividades encabezadas por los familiares de los des-
aparecidos y asesinados, destinadas a lograr apoyo inter-
nacional. El insistente movimiento en el exterior hizo que
la Junta instalara el Centro Piloto en Paris y acusara una
campana “anti Argentina”, pero poco pudo hacer frente al
incesante trabajo de los organismos de derechos huma-
nos.

De todas formas, la divulgacion a través de ANCLA
presumiblemente qued6 acotada a espacios especificos
vinculados a militantes politicos e intelectuales, o incluso
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a miembros de las fuerzas represivas, aunque tampoco es
menos cierto que el intento de la agencia de generar una
multiplicidad de relaciones desde cada receptor-emisor
hacia su entorno posibilité la circulacién de rumores en
una Argentina marcada por el silencio. Porque el hecho
de que ANCLA como vehiculo pudiera quedar acotada no
presupone necesariamente que sus fuentes optaran por
volver al silencio después de haber hablado, sino todo lo
contrario.

ANCLA, entonces, aparece como un organizador de la
informacion a la que luego le da un soporte material para
hacerla mas confiable: busca que las personas alcancen
un conocimiento pleno de su entorno, completando y
ordenando los datos parciales de cada uno de ellos. El
planteo es el de una circulacién del discurso multidirec-
cional y plural, emanado de las bases mismas de la so-
ciedad, donde la recepcion no puede ser pasiva: esta lla-
mada a multiplicar, es decir, a generar acciones, a rom-
per el aislamiento y superar el miedo.

La estructura de la agencia como parte de un planteo
de descentralizacién organica actué en consonancia con
una realidad de repliegue popular. Es decir, se trataba de
una herramienta no panfletaria o propagandistica con un
discurso que, sin eufemismos, se presentaba como profe-
sional y equilibrado. Por sus objetivos y por la situacién
concreta en que se desarrolld, ANCLA funcioné como una
herramienta de lucha donde la experiencia previa acumu-
lada sirvié para orientarse en el trabajo. Walsh era con-
ciente de que el retroceso hacia la resistencia significaba
un importante paso atras en el proceso de lucha popular,
pero también tenia en cuenta que la Unica opcion a esa
alternativa seria, en sus palabras, “el exterminio”.

La busqueda de formas nuevas para romper el silencio
probablemente tuvo que ver con la formacion politico-
ideolégica de Walsh, quien, parafraseandolo, se hizo revo-
lucionario en la lucha misma. Todas las experiencias de
comunicacion en las que particip6é se caracterizaron por
no responder a recetas establecidas: desde Prensa Latina
hasta Cadena Informativa lo que resalta es la creatividad,

125



ANCLA. Una experiencia...

la conciliacion de diferentes elementos y modelos teérico
politicos en propuestas abarcadoras de la realidad.

Al mismo tiempo, su participacion en la construccion
de la Cuba socialista le sirvié como escuela: después de
su trabajo sobre los fusilamientos de José Leén Suarez
en 1956 y de su posterior practica en la agencia cubana,
Walsh comprendié cabalmente la necesidad de la infor-
macion como factor de organizacién popular. De ahi que
la tradicion de formas comunicacionales contestatarias
en Latinoameérica y el concepto leninista de la prensa
estén presentes en todas las experiencias que a lo largo
de esos vertiginosos afnos llevé adelante, dando respues-
tas concretas ante planteos concretos.

Su destreza en Operacion Masacre, ¢Quién maté a Ro-
sendo? y El caso Satanowsky senalé un camino en el
periodismo de investigacién. Ese periodismo militante, la
busqueda permanente de la verdad, el respeto por los
destinatarios populares fueron las bases mismas de
ANCLA. Alli puso a prueba todo su ingenio para dar una
batalla psicologica contra la dictadura militar. Cuando la
agencia empezaba a encontrarse cercada por la repre-
sion, apelo a otros métodos todavia mucho mas artesana-
les. No se detuvo ni atn en las horas mas terribles. La
consecuencia de sus planteos lo llevo a retratar la reali-
dad hasta el ultimo momento. Nunca abandoné su em-
presa, su compromiso ni su ideal. Pero, por sobre todas
las cosas, Walsh supo fundir su propia identidad en el
colectivo. De ahi que sus aciertos y sus errores sean
compartidos con muchos otros militantes de la época
que, también, pusieron toda su energia y hasta la vida en
funcién del cambio.

La concepciéon de la comunicacién que expresa
ANCLA, como vimos a lo largo de este trabajo, tampoco es
extrana a otras experiencias a nivel latinoamericano que
se multiplicaron en aquella época: las radios mineras
bolivianas y los periodicos de los cordones industriales de
Santiago de Chile, entre otros, muestran que la discusion
acerca de la alternatividad estaba presente a lo largo de
todo el continente. En la actualidad, ensefia un camino la
estrategia de prensa llevada adelante por el Ejército Za-
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patista de Liberaciéon Nacional (EZLN), gracias a la cual
logr6 apoyo a escala internacional. Las Fuerzas Armadas
Revolucionarias de Colombia (FARC) y su red de radios
insurgentes merecen asimismo mayor estudio y reflexion.
También, los numerosos medios y agencias alternativas
de noticias, de caracter amplio o vinculados a organiza-
ciones politicas revolucionarias, que nutren de informa-
cioén a infinidad de personas y apuestan por la organiza-
cion popular y el cambio social. El impulso de medios
alternativos y comunitarios en la Venezuela de nuestros
dias, a veces incluso de alcance masivo, es otro faro a
tener en cuenta.

La calidad del trabajo realizado por el grupo que llevo
adelante ANCLA, finalmente, permite inferir que el blo-
queo informativo no era un cerco imposible de sortear.
En los medios de comunicacion se publicé mucha mas
informacion de la que se asume, por lo menos entre li-
neas o a través de informacién oficial acerca de algun
operativo. Y es por este motivo que no es creible el recur-
so a la ignorancia que algunos esgrimen a la hora de
hacer un balance de lo sucedido durante aquellos anos.

De no haber existido un minimo de informacién o un
minimo de personas informadas, ANCLA no hubiese sido
posible.

La regularidad en la entrega de los cables demuestra
que en las redacciones se manejaba informacién, lo cual
hace pensar en una reproduccion del material de boca en
boca al menos en este ambito, asi como también en los
ambitos de pertenencia de aquellas personas que recibie-
ron informacion por esta via o a través de la Cadena In-
formativa. Al mismo tiempo, quienes no hallaban espacio
para la verdad en sus propios medios podian recurrir a
ANCLA para “sacudirnos un poco la indignidad que nos
cubria”, como escribe el periodista Alberto de Arriba.

Queremos agregar, por ultimo que a lo largo de este
trabajo intentamos develar algunas incégnitas acerca del
funcionamiento y los objetivos de la Agencia de Noticias
Clandestina, creada por Rodolfo Walsh, Lila Pastoriza,
Lucila Pagliai, Eduardo Suarez y Carlos Aznarez en 1976.
En principio sostuvimos la idea de una agencia destinada
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a denunciar en el extranjero las violaciones a los dere-
chos humanos. Como dijeron muchos de los entrevista-
dos, ése fue el objetivo -recortado, ascético- que quedo
“para la historia”.

Posiblemente, todavia quede mucho por averiguar.

128



Posdata

Una investigacion es un laberinto. En el camino se
van abriendo, lentamente, puertas que prometen diferen-
tes recorridos. A cada paso nacen nuevas posibilidades y
la investigacion sigue hasta acercarse o llegar al centro.
Pero en ese viaje, a veces, quedan algunas puertas sin
golpear. Puertas que, tal vez, agregan otras miradas que
completan el trabajo realizado. Luego de la publicaciéon de
la primera edicion de ANCLA, una experiencia de comuni-
cacion clandestina, muchas personas nos acercaron datos
y materiales valiosisimos. En algunos casos, cuando el
espacio lo permitia, los anadimos al texto; otros enfoques,
en cambio, preferimos incorporarlos -también limitados
por el espacio- a través de esta posdata a la segunda edi-
cion. Sabiamos que la investigaciéon era un comienzo
(excepto el libro de Verbitsky Rodolfo Walsh y la prensa
clandestina, no habia otros acercamientos al tema) y es-
perabamos que el interés en la experiencia de ANCLA
generara nuevas respuestas.

Asi tom6 mas cuerpo la cuestién de los enigmas, tan
presente en la obra del militante y escritor. Porque a Ro-
dolfo Walsh, segun explica su hija Patricia, “le encanta-
ban los enigmas y le gustaba resolverlos”, lo cual esta
muy relacionado con “su pasaje por la literatura policial y
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su fascinacion por la literatura fantastica”.! Por ejemplo,
uno de sus memorables cuentos, titulado “El genio del
an6nimo” y publicado originalmente en la revista Leo-
plan, narra los pormenores de una verdadera guerra de
nervios librada entre un “fantasma” y la nobleza y el go-
bierno britanicos del siglo XVIII. Escribe Walsh que esta
historia “constituye una de las burlas mas colosales de
todos los tiempos”.2

“Todo empez6 cuando en el Public Advertiser, periédico
popular de la época, (...) aparecié una carta firmada por
un tal Junius’, donde se arremetia impavidamente co-
ntra los personajes mas encumbrados del pais. Literal-
mente, esa carta no dejaba titere con cabeza”. Mas ade-
lante, el escritor sostiene que aquel fantasma era un ge-
nio de la invectiva y que “gozaba, por anadidura, de una
inconmensurable ventaja: permanecer ignorado e iniden-
tificable mientras él, a juzgar por todos los indicios, co-
nocia al dedillo la vida politica y aun intima de sus suce-
sivos rivales. ‘Junius’ podia acusar publicamente a cual-
quiera de sus victimas de cultivar una excesiva amistad
con la botella, de apalear a su mujer o de tener un lunar
en la nariz -supuesto que asi fuese-, pero, ¢quién podia
retribuirle? ‘Junius’ era un hombre sin cara (...) de quien
se ignoraba todo”.

Durante su reinado de tres anos y a la manera de los
pasquines sediciosos y de las cartas anénimas con firmas
falsificadas impulsadas por Moreno en 1810 (destinadas,
justamente, a sembrar la desconfianza entre las fuerzas
realistas), “Junius” puso en jaque a los hombres y las
instituciones inglesas de su época. En todo ese tiempo no
fue “posible atraparlo ni averiguar mas datos que los que
él voluntariamente suministraba. Sus victimas le tendie-
ron innumerables trampas. Todos fracasaron. Un instinto
infalible parecia guiar al desconocido francotirador”.

1 Walsh, Patricia. Intervencion en la presentacion de este libro en la Universidad
Popular de las Madres de Plaza de Mayo. Patricia compartié la mesa con Vicen-
te Zito Lema, Horacio Gonzélez, José Luis Mangieri, Fernando Krichmar y la
autora. (Noviembre de 2000).

2 walsh, Rodolfo (1987)
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Entonces volvemos al Plan de Operaciones: dijimos a
lo largo de este trabajo que Rodolfo Walsh era un apasio-
nado de la historia nacional y latinoamericana y que,
muchas veces, su estudio funcionaba como experiencia
acumulada para avanzar en las diferentes tareas en un
proceso de cambio. Patricia Walsh sostiene que mas alla
del debate sobre la autenticidad del Plan de Operaciones,
el escrito era “lectura obligatoria para una buena parte de
la militancia de la década del 70, o por lo menos para la
militancia de la cual yo provengo, la tendencia revolucio-
naria del peronismo”. Y agrega: “Ese libro tiene que estar
en mi biblioteca. Porque entre otras cosas yo heredé li-
bros de mi hermana, libros de mi papa, libros de mi ma-
ma... Y sospecho que debe estar subrayado, porque mi
padre era un gran lector y tenia batallas con los libros:
los marcaba, los subrayaba, se enojaba y hacia comenta-
rios. Y sé que realmente esta asi”.3

Recién en estos ultimos afios, Rodolfo Walsh comenzo
a “descubrirse” como militante organico de una fuerza
politico militar. La publicaciéon de los documentos inter-
nos de debate dentro de Montoneros primero, y sus pape-
les personales después, aportaron una mirada mas inte-
resante y menos ascética sobre su compromiso politico. Y
nuevos materiales comenzaron a proponer nuevos enfo-
ques. Antes se privilegiaba, salvo excepciones, al perio-
dista y escritor; en todo caso al intelectual comprometido.

Sobre este hecho y su tratamiento investigativo, Patri-
cia Walsh dice que “mi padre disfrutaria mucho de ver
como se han ido construyendo enigmas sobre su propia
persona. Yo creo que €l escribe acerca de si mismo en
algunos textos donde escribe sobre otros. Por ejemplo, en
el prologo a Los que luchan y los que lloran, mi padre es-
cribe sobre Jorge Ricardo Masseti y dice ‘Periodista, sabia
como se construyen renombres y se entretejen olvidos.
Guerrillero, sabia que si era derrotado el enemigo seria el
dueno momentaneo de su historia’. Esto me parece que él
pudo haberlo escrito para si; sin embargo, claro, el ene-
migo va a ser el duefio momentaneo de su historia. Y por

3 Walsh, Patricia, op. cit.
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suerte esto se empieza a acabar en este momento, ya
podemos empezar a hablar un poco mas fuerte de algu-
nas cosas.

”"Cuando alla por el afno 84, 85, se empieza a reeditar
la obra de mi papa, se hablaba mucho del intelectual
comprometido. Mi papa habia sido un intelectual com-
prometido. Y a mi me parecia que no, que mi papa habia
pasado por una instancia en la que era un intelectual
comprometido pero que habia textos que luego se pudie-
ron publicar, entre ellos los que estan recopilados en un
libro que se llama Ese hombre,* que daban cuenta de la
enorme lucha que tenia consigo mismo para asumir en
algiin momento una opcién militante. Y ahi si. Este hom-
bre, muy poco antes de desaparecer -estoy hablando de
octubre de 1976, ya habia muerto mi hermana Vicky-,
me dice que esta orgulloso de haberse convertido, de
haber podido convertirse en un combatiente. Entonces ya
no era exactamente un intelectual comprometido. El es-
taba orgulloso de haber podido llegar a ser un combatien-
te. Y precisamente a €él, que se ocup6 tanto de sostener
una version de rigor con la verdad, mal podemos hacerle
si pretendemos arreglarle la biografia. Como vamos a
querer cambiarle la biografia, esto no seria hacerle
homenaje a Walsh de ninguna manera.

“Entonces, cuando sobre todo por aquellos anos de la
década del 80 se publicaba que mi papa tenia diferencias
con la organizacion Montoneros y que incluso se habia
ido de la organizaciéon Montoneros, que se habia distan-
ciado de la organizacion Montoneros y recuperaba su
nombre y su apellido, lo cual daria cuenta de esa distan-
cia con la organizacion Montoneros, yo pensaba lo mismo
que pienso ahora: ¢céomo le vamos a arreglar la biografia?
¢Como vamos a hacer eso? Porque esta muy bien plan-
teado en este libro cémo la recuperacion del nombre y del
apellido no tiene que ver con una decision de haberse ido
de la organizacion sino con algunos recursos que él, de-
ntro de la organizacién, estimaba como legitimos. Incluso
hay una frase donde se lo cita diciendo: ‘Estas diferen-

4 Compilacién de Link, Daniel (1996).
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cias, estos planteos, deben ser entendidos como una dis-
cusion dentro de la organizaciéon misma y no como una
ruptura’. El habia decidido no irse del pais y propuso a la
organizacién que integraba una serie de medidas que
tenian que ver con pasar a la resistencia”.®

Pensar a Rodolfo Walsh de formal integral nos permi-
te, entonces, comenzar a romper con el icono de marmol.
Rodolfo Walsh, el militante, ese hombre al que también
“le gustaba el buen whisky y que, en situaciones de
maxima austeridad, cuando le reprochaban sus gastos
contestaba ‘nosotros luchamos para vivir mejor, no para
vivir peor”;® Rodolfo Walsh, ese hombre complejo, huma-
no, ofrece la posibilidad de dar con miradas mas renova-
das. Interesantes para interpelar el pasado, pero también
para activar en el presente. Asi el esfuerzo colectivo podra
comenzar a devolverle su propia historia.

En el mismo sentido pero desde el punto de vista es-
pecificamente comunicacional, el rescate de la experien-
cia de ANCLA nos introduce también en un debate que
cada vez gana mas actualidad: la lucha contra la desin-
formacion y las corporaciones multimediaticas. En la
busqueda de respuestas concretas por parte del campo
popular, la construccion de herramientas de contrain-
formacion (como todo) no empieza de cero: las experien-
cias del pasado, con sus aciertos y sus errores, sirven de
piso para la lucha actual. Como otras practicas sirvieron
de experiencia acumulada a la hora de pensar la Agencia
Clandestina. Lo cual nos obliga a reflexionar sobre la
concentracion mediatica y sobre las formas de contra-
rrestar esta moderna “catarata de basura informativa”.

Finalmente, de acuerdo a una lectura posible y espe-
rada de la investigacion, se desprende que “si aun en los
momentos de mayor represion y derrota se pudieron
construir herramientas informativas que cumplieran
multiples roles con aceptable éxito, scomo es posible que
hoy no podamos sacar los pies del plato mediatico? ¢Por
qué debemos depender de los medios del enemigo para

5 Walsh, Patricia, op. cit.
6 idem.
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informar e informarnos? La vida de Rodolfo Walsh es una
bofetada en la cara de los que dicen que los multimedios
son la unica voz posible, ya que su vida -tanto politica
como intelectual y profesional- fue una permanente ne-
gaciéon de la hegemonia de los medios burgueses”.” En
este campo, la indiferencia deja de tener excusas cuando,
como diria Walsh, “te das cuenta que tenés un arma: la
maquina de escribir”.® Un arma que, segiin como se la
maneje, puede ser “un abanico o una pistola”.

Agosto de 2001.

7 Caviasca, Guillermo Martin (2001).
8 Walsh, Rodolfo. En Link (1996).
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A continuacién reproducimos algunos de los partes de
ANCLA que utilizamos para este trabajo. Por un problema
de extension, a veces suprimimos algunos parrafos, in-
tentando de todos modos que eso no afectara el texto. En
el libro de Horacio Verbitsky, Rodolfo Walsh y la Prensa
Clandestina, pueden encontrarse las transcripciones de
varios cables de la agencia y de Cadena Informativa.

1976

Allanan la vivienda del general Corbetta

Buenos Aires, ago 24 (ANCLA)- Allegados al general de
brigada Arturo Amador Corbetta confirmaron una versién
que circulaba insistentemente en el sentido de que en los
primeros dias del mes en curso fue allanada la vivienda
que el mencionado militar posee en la capital argentina.

Corbetta, de 48 anos, ex jefe de la IX Brigada de Infan-
teria con asiento en Comodoro Rivadavia y actual jefe de
la Brigada I de Caballeria Blindada con asiento en Tandil,
alcanzo6 gran notoriedad cuando a consecuencia del esta-
llido producido el 2 de julio en la Superintendencia de
Seguridad Federal se produjo una verdadera rebelién de
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la plana mayor policial en reclamo de sangrientas repre-
salias- que culminé con el relevo de los superintendentes
de dos importantes unidades operativas de la policia Fe-
deral Argentina y de la renuncia del propio Corbetta co-
mo jefe de la misma.

Las fuentes precisaron que el general Corbetta viaja
casi todos los fines de semana desde Tandil -una locali-
dad situada a 400 kilometros de Buenos Aires- hasta la
Capital Federal donde reside en un departamento, ubica-
do en las calles Paraguay y Ecuador. En uno de esos via-
jes, el ex jefe de la Policia fue informado por el encargado
del edificio de un grave suceso ocurrido durante su au-
sencia: media docena de individuos fuertemente armados
-que se identificaron como policias- irrumpieron violen-
tamente en su vivienda, la revisaron palmo a palmo y se
retiraron luego de destrozar parcialmente el mobiliario.

Ante estos hechos el alto jefe militar se comunicé con
el ministro del Interior, general Albano Harguindeguy, a
quien responsabilizé6 de los hechos ocurridos. (Las dife-
rencias entre Corbetta y Harguindeguy datan de tiempo
atras, habiéndose evidenciado al decidir el ministro del
Interior que los jefes policiales relevados por Corbetta en
la crisis de julio, se desempenaran como asesores de su
ministerio.)

Como se sabe, el general Corbetta se ubica entre los
mas firmes sostenedores de la posiciéon “legalista” en
cuanto a la represion antisubversiva. Asi es que fue el
inspirador de los consejos de guerra y el primero en or-
ganizarlos seriamente.

Su oposicion a la metodologia basada en el secuestro,
la tortura y el asesinato (que forma parte de la doctrina
operativa actualmente en vigencia) se manifestéo espe-
cialmente a raiz del asesinato del general boliviano y ex
presidente de ese pais Juan José Torres y de la “ejecu-
cion” de los cinco religiosos de la orden de los palotinos,
en los primeros dias de julio.

Amigo personal del general Alejandro Lanusse (con
quien compartio el calabozo de la prision de Rawson, al
sur del pais, luego del fracasado levantamiento militar
contra Perén en 1951), soltero empedernido, ateo conse-
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cuente, lector y admirador del filésofo Kant, su eticismo y
su legalismo (“...la ética de la conducta es el elemento
esencial, la ética como contenido y la legalidad como ex-
presion externa y Unico elemento valido de la conviven-
cia”, “...el eje moral de la Nacion pasa inapelablemente
por la institucion policial”, dijo en su discurso al asumir
la Jefatura de Policia) y su firme posicion ante la “rebe-
lién policial” de julio, explican su efimero reinado de diez
dias al frente de la Policia Federal, y la actual campana
contra él dirigida.

Malestar en la policia provincial

Buenos Aires, Dic 19 (ANCLA)- Fuentes vinculadas a
la Policia de la Provincia de Buenos Aires nos han hecho
llegar la informacién de que existe un agudo malestar en
dicha reparticion debido a una sucesion de hechos que
comienzan a desencadenarse desde el dia en que una
poderosa bomba estallo en la sede de la misma.

Como se recuerda, el dia 10 de noviembre -a media
tarde- un empleado civil afectado a la jefatura policial
hacia detonar un potente artefacto explosivo en momen-
tos en que la plana mayor de la reparticion se encontraba
reunida con el subjefe, Guillermo Trotz. La explosién -
reivindicada para si por la organizaciéon peronista Monto-
neros- caus6 numerosas victimas y cuantiosos dafios.

A las 18.30 hs. de ese dia se entregaba a los periodis-
tas un comunicado de la dependencia atacada que infor-
maba sobre los hechos y destacaba que “victimas del
atentado” habian fallecido el Cnel. Trotz y el agente Car-
los Restuccia. La informacién llevaba la firma del director
general de Seguridad, comisario general Gené.

A las 7.20 hs del dia siguiente, un nuevo comunicado
de prensa -esta vez firmado por el jefe Cnel. Ramoén Al-
berto Camps- remarcaba que “toda informacién relacio-
nada con el suceso sera dada exclusivamente por esta
jefatura” y terminaba aclarando que el Cnel. Trotz no
habia fallecido, aunque sus lesiones eran gravisimas.
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Esta contradiccion entre los dos altos jefes no se pro-
ducia por casualidad. Tiene sus origenes en el dia 9 de
septiembre de este ano en que el Cnel. Trotz asumiera la
subjefatura. Todas las expectativas para ocupar dicho
cargo estaban puestas en Gené, que hasta ese momento
era una suerte de “mentor ideologico” de Camps -escribia
sus discursos- y el que ante la reparticion ejercia la sub-
jefatura natural, sin lugar a dudas.

Seguin la ley organica de la PPBA el subjefe debe per-
tenecer a la reparticiéon, algo que aqui se paso por alto en
tres oportunidades, ya que en la subjefatura se sucedie-
ron el Cnel. Trotz, el Cnel. Mosto y en la actualidad el
Cnel. Emilio Tabernero. Con este hecho, la vieja tirantez
entre militares y policias de carrera se veia reforzada.

Gené, considerado por sus pares como un brillante
profesional, gozaba del respeto de altos cuadros de la
reparticiéon. De caracter dicharachero, jamas utiliza
guardaespaldas y se lo define como ubicado en el campo
de los “legalistas”, es decir, que no son partidarios de los
secuestros y otros métodos ilegales.

Su apresuramiento en informar sobre la muerte de
Trotz lo haria posible en los proximos dias de una san-
cion ejemplarizadora: seria pasado a disponibilidad tal
cual lo marca el Art. 178 de la PPBA.

Esta noticia ha provocado una situacion de extrema
tirantez entre los cuadros ya que varios comisarios gene-
rales y jefes regionales -en especial los de Lants y La
Plata- se habrian solidarizado con él y estarian dispues-
tos a realizar un planteo formal al comandante del Primer
Cuerpo de Ejército.

El lunes 14, un conocido comisario general de la PPBA
comento a ANCLA que “seria paraddjico que quieran san-
cionar a Gené, de gran consenso entre nosotros, ya que
ellos -los militares- no s6lo no han respetado la Ley Or-
ganica que nos rige sino que desde que entraron aqui el
desprestigio y la calumnia nos abarcan a todos”.

La crisis en la capula militar
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Buenos Aires, dic 20 (ANCLA)- La Marina argentina
propuso como presidente de la Republica al general Lu-
ciano Benjamin Menéndez, reservando al actual titular
del Poder Ejecutivo general Vide la, el cargo de coman-
dante en jefe del Ejército.

La posicion de la Marina incluye un abanico de posibi-
lidades que cubre desde la candidatura presidencial del
general Menéndez hasta el nombramiento de otro alto jefe
militar en un eventual cargo de “primer ministro”. Pero
en todos los casos se supone el desdoblamiento de la
funcion ejercida por Videla, y en la mayoria de sus varia-
bles contempla la permanencia de este ultimo como co-
mandante en jefe del ejército.

Por el contrario, las propuestas manejadas por el sec-
tor orientado por el general Viola privilegian la titularidad
del Poder Ejecutivo para el general Videla (con mayores
atribuciones que las actuales) y ubican al general Viola
en la Comandancia en Jefe del arma.

Tanto la Marina, la Aeronautica, como el sector del
Ejército orientado por el general Menéndez cuestionaron
al general Viola en la reunion de treinta generales, almi-
rantes y brigadieres que se llevo a cabo en los ultimos
dias de noviembre por su relaciéon con politicos y sindica-
listas.

Los enfrentamientos en la cupula militar -que toma-
ron estado publico tltimamente con los ataques a Viola
en los discursos de Massera y Lambruschini y con el
debate sobre la ley sindical- se agudizaron a partir de que
el general Viola lograra mejorar su relacion de fuerzas
con los cambios producidos en el arma por la Junta de
Calificaciones.

En dicha oportunidad, si bien la llamada “linea Viola”
perdi6é la Brigada I de Caballeria y debié pactar en algu-
nos casos con el ala liderada por Menéndez, pudo pasar a
disponibilidad a cuatro opositores (Paladino, Vilas, Buas-
so y Mujica), promover a altas funciones a generales afi-
nes (Vaquero y Olivera Rovere) y mantener sus posiciones
en el gobierno, entre otros logros importantes. La contra-
ofensiva emprendida por la Marina, Aeronautica y el sec-
tor aliado del Ejército, se ha centrado en dos ejes: la rela-
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cion Junta-Poder Ejecutivo, y la cuestion sindical, a tra-
vés de la Ley de Asociaciones Profesionales.

1977

La “liberacion” de presos politicos
en Argentina

Buenos Aires, Ene 3 (ANCLA)- Familiares de detenidos
politicos denunciaron que la anunciada liberacion de
presos profusamente propagandizada por el gobierno
militar no se ha concretado en la mayoria de los casos.

Los familiares afirman que gran parte de los nombres
incluidos en las listas de “liberados” corresponde a dete-
nidos con procesos legales en curso, por lo cual al cesar
la “disposicién del Poder Ejecutivo Nacional” contintian
detenidos bajo jurisdiccion de la justicia.

Como contrapartida, aseguran que no han sido inclui-
dos centenares que se encuentran sin proceso legal y a
disposicion del Poder Ejecutivo. De haberse procedido de
ese modo si se habrian efectivizado numerosas liberacio-
nes.

Las fuentes atribuyen este hecho a un intento para
tranquilizar la opinién internacional agitada por las con-
tinuas violaciones a los derechos humanos en el pais.

“Las ‘libertades’ no afectan ni siquiera al dos por cien-
to de los desaparecidos y detenidos en el pais”, manifest6
a ANCLA un alto miembro de la jerarquia eclesiastica
local. “Ademas del engano que supone esta medida hay
que senalar que los miles de secuestrados nunca recono-
cidos oficialmente contintian siendo fusilados diariamen-
te en ‘enfrentamientos’ inexistentes”, agrego6 el prelado.

Luego de la intensificacion en los ultimos tiempos de
las presiones internacionales y de importantes sectores
internos, el gobierno de los militares anuncié tras sucesi-
vas “liberaciones” que, presuntamente, afectaban a mas
de un millar de presos politicos. En realidad, la medida
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consiste en “cese a disposicién del Poder Ejecutivo Nacio-
nal”, figura legal que permite la detenciéon de ciudadanos
sin proceso alguno, con opcién a abandonar el pais. Ac-
tualmente, el derecho a opcién también esta restringido.
Fuentes responsables estiman en veinte mil el nimero de
presos y desaparecidos en el ultimo ano.

SERVICIO ESPECIAL: A un ano del golpe mili-
tar en la argentina

2- La situacion economica

Buenos Aires, Mar 15 (ANCLA)- A un ano de la aplica-
cion de un drastico plan de saneamiento econémico, la
Junta Militar que se apoderé del gobierno el 24 de marzo
de 1976 enfrenta un espectacular rebrote de la inflacién
que se creia dormida, y que sigue siendo holgadamente la
mas alta del mundo, proxima al 400 por ciento anual.

En enero de 1977 el costo de vida aumenté un 14 por
ciento y en febrero un 9 por ciento, inquietando a los
militares que temen una violenta reaccion popular.

El Ginico éxito que el ministro José Alfredo Martinez de
Hoz pudo exhibir ante sus cefiudos interrogadores cas-
trenses fue un superavit de 1.100 millones de dolares en
el balance de pagos, lo cual no es extrano, si se considera
que se produjo un ingreso de 1.300 millones de délares
por créditos obtenidos de Fondo Monetario Internacional
y de bancos de Estados Unidos, Japén y Europa para
refinanciar la agobiante deuda externa argentina de
12.000 millones de doélares.

(...) Temeroso de los estallidos sociales, el gobierno mi-
litar anuncié a los empresarios que podrian mantener
sus ganancias congelando salarios.

Pero que a cambio de ello debian restringir al minimo
los despidos de personal.

Asi al terminar 1976 los precios habian aumentado
casi un 400 por ciento y los salarios menos de 150 por
ciento. La situacion de los trabajadores es la peor de todo
el siglo XX en la Argentina y la peor del mundo en 1976.
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(...) La desocupacion es un fantasma que no deja de
rondar, y su principal actor es el propio gobierno que
planea despedir a 300.000 agentes de la administracion
publica y las empresas del estado, alegando que sus
cuentas de salarios generan inflacion.

Sin embargo, al dia siguiente del anuncio de Martinez
de Hoz acerca de que esos despidos eran inevitables, la
Policia Federal anuncié que contrataria a 2.000 nuevos
agentes debido “a la situacién sociopolitica argentina”. El
ano pasado la Policia Federal ya habia incorporado a
otros 5.000 nuevos agentes. También aumenté la nomina
de empleados de la Direccion General Impositiva, coinci-
diendo con una presioén tributaria que el propio ministro
mencion6 como la mas alta en la historia argentina (...)

Trasfondo politico en la nueva ola
de secuestros

Buenos Aires, abril 15 (ANCLA)- La nueva ola de se-
cuestros producida a fines de marzo y principios de abril
expresaria la agudizacion de los enfrentamientos entre
distintos sectores del gobierno militar.

La desaparicion del ex secretario de Prensa y Difusion
de la Presidencia, Edgardo Sajon, dicen las fuentes, esta-
ria encaminada a advertir al ex mandatario militar, te-
niente general Alejandro Agustin Lanusse acerca de las
consecuencias que enfrenta por su actividad politica.

Lanusse es el candidato a la presidencia de la Repu-
blica que mas simpatias habria conseguido despertar en
la Unioén Civica Radical, con el consentimiento del sector
militar dirigido por el jefe del Estado Mayor del Ejército,
general de divisién Roberto Eduardo Viola.

Se oponen terminantemente a esta posibilidad los co-
mandantes en jefe de la Armada y la Fuerza Aérea, almi-
rante Emilio Eduardo Massera y brigadier general Ramén
Orlando Agosti.

Tras la desaparicién de Sajon dejaron de tenerse noti-
cias del ex sacerdote catélico y colaborador del Servicio
de Informaciones Navales Héctor Ferreiros.
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Ferreiros pidi6 la reduccion al estado laical y se casé
hace un ano. Trabajaba como periodista en la agencia
oficial Télam, a la que llevaba los puntos de vista del al-
mirante Massera.

Versiones aun sin confirmar indicaban que también
habian desaparecido el ex canciller del primer gobierno
peronista, Hipélito Jesus Paz, y el empresario Horacio
Rodriguez Larreta, presidente del Racing Club.

El afio pasado el ex presidente Lanusse dirigi6 una
carta abierta al entonces segundo comandante del cuerpo
V de Ejército, general de brigada ahora retirado Acdel
Vilas, reclamandole por las violaciones cometidas a los
derechos humanos.

Vilas habia acusado publicamente al ex ministro de
Educacion de Lanusse, profesor Gustavo Malek, de enca-
bezar la “infiltraciéon marxista” en la Universidad Nacional
del Sur.

Ademas, las fuerzas militares secuestraron a Monica
Mignone, hija del ex viceministro de Educacién de La-
nusse, Fermin Emilio Mignone, de quien no volvié a sa-
berse. Mignone declar6 tener la certeza de que los secues-
tradores eran personal de la Marina.

En el mismo sentido, los allegados al ex presidente
Lanusse atribuyeron a comandos de la Armada el atenta-
do que hace mas de un afio costé la vida a su nuera,
Maria Caride de Lanusse.

Tanto el ERP como los Montoneros negaron haber co-
metido el atentado.

Desde el 24 de marzo de 1976 se produjeron en la Ar-
gentina veinticinco mil secuestros, de los cuales diez mil
fueron reconocidos posteriormente como arrestos legales.
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